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Radziecka aktorka 
ŁARISA 
UDOWICZENKO 


Fot. Mykoła Gnysiuk 


Sovexportfilm 


| Krótko JF 


KAIR. W wypadku samo- 
chodowym na trasie z El Ala- 
mejn do Aleksandrii zginęła 
dziennikarka _„Perspektyw” 
Hanna Sadowska; jej mąż, 
redaktor naczelny „Ekranu” 
Lech Wieluński, odnióst po- 
ważne obrażenia. WARSZA- 
WA. Rada Państwa nadała 
rektorowi PWST Andrzejowi 
Łapickiemu tytuł profesora 
zwyczajnego. KATOWICE. 
Sesję _ populamonaukową = 
„Wideo — stan i perspekty- | POdpisanie urmowy 


wy” w Klubie Międzynarodo- 


doc. dr Jemy Miuiowsk. | WSPÓŁPRACA 
P 3 
nomicztej w Kiakowe. 0. |Z. BUŁGARIĄ 


mawiano problemy wideo w | 25 marca w Warszawie za- 
świetle ustawy o kinemato- | stępca dyrektora generalne- 
grafii, kwestie prawne, spra- | go Zjednoczenia „. 

wy importu, sytuację i po- | -film" Georgi Totew i dyrek- 
trzeby rynku w kraju. WAR- | 10r departamentu programo- 


wego Naczelnego Zarządu 
SZAWA. Uroczysta premiera. | Km ograli darzy Śchgm, 


filmu „Wielka generacja" Fe- | bon isa W ObGCnO: 
renca Andrasa odbyła się 7 szeła polskiej kanon 
kwietnia z okazji święta na- | wiceministra kultury i sztuki 
rodowego Węgier. OLSZ- | Jerzego Bajdora umowę o 
TYN. Seminarium „Film reli- flat fes Joa 
gioznawczy w wychowaniu rasa Lokal ELNgOr, 
świeckim” zorganizowało | 02 najbliższe dwa lata. Umo- 
TKKŚ — koło religioznawcze 

wydziału - humanistycznego 


wa przewiduje m.in. wymia- 
nę doświadczeń oraz udział 
polskich filmowców w festi- 
walach w Buigari, a butgar- 
skich w festiwalach w Pols- 
ce. Polscy aktorzy wystąpią 
w bułgarskim filmie „Przyby- 
cie jeźdźca”, a zdjęcia do fil- 
mu_ Jerzego Kawalerowicza 
ac Europy” będą krę- 
w Bułganii 


Wpa październiku br. r. odbędzie 
się w Polsce tydzień filmów 
bułgarskich. 


WSP. Pokazano filmy Leszka | » CHYJA". „Wesele”, „Safari 


Skrzydły. WARSZAWA. W 


Domu Przyjaźni wyświetlano | Wizytówka bułgarskiej animacji 


filmy radzieckiego _doku- 


mentalisty Anatolija Panina, 
bywali dyrektor Wytwómi Fil- 
którego. pasją jst rojosro- | mów. Animowanych w Sofi 
wanie folkloru Kraju Rad. W | Chnsto Caczew oraz redak- 
Galerii Współczesnej Sztuki | tor naczelny studia i realiza- 
Radzieckiej zorganizowano | tor Rumen Markow. Buigars- 
wystawę rosyjskiej sztuki lu- | cy goście dzielili się do- 
dowej ze zbiorów reżysera. | Świadczeniami i omawiali 
ŁÓDŹ. 50 zdjęć z planu „Pi- | warunki współpracy z pol- 
za skimi twórcami _ animacji, 

ralów* Polańskiego pokazali 
oglądali polskie filmy i poka- 
studenci PWSFTViT Jaro- | zywali najnowszą produkcję 
sław Mazur i Tomasz Ma- | wytwómi sofiskiej. Odbyły 
gierski na wystawie w Mu- | się więc pokazy filmów dla 
zeum Kinematograf. WAR- | dzieci oraz takich filmów dla 
SZAWA. Aleś Holub z pra- | widzów dorosłych. jak na- 


„|| grodzone w Cannes „Wese- 
skiego Teleexportu prezen. na Muiowe, 


tował czechostowackie filmy | _Chryja'" na motywach sztuki 
telewizyjne na przeglądzie w | Jordana Radiczkowa, zreali- 
Czechostowackim Ośrodku | zowana przez debiutanta |- 
Kultury i Informacji. wana Tankuszewa, ucznia 


W Warszawie i Łodzi prze- 


klasyka bułgarskiej animacji 
Todora Dinowa, „Modus vi- 
vendi" Rumena_ Petkowa, 
„Że środy na wtorek" Chris- 
to Topuzanowa, „Kamienne 
ziarno” Asparucha Panowa, 
„Marzec” Stojana Dukowa, 
„Zoo” Stawa Bakałowa i 
„Sałani” Ann Kulewa. 


Na spotkaniu w Buigar- 
skim Ośrodku Kultury i Infor- 
macji w Warszawie dyr. Ca- 


185 osób i daje roczną pro- 
dukcję wartości 2 min le- 
wów. Plan na rok 
przewiduje realizację 50 fi- 
mów dla dorosłych i dla 
dzieci oraz 35-40 animowa- 
nych filmów reklamowych. 


Za popularyzację polskiej kultury 


Od maja 


Dyplomy ministra 
spraw zagranicznych 


23 marca odbyła się uro- 
Czystość wręczenia dorocz- 
nych dyplomów Ministra 
Spraw Zagranicznych twór- 
com polskim za wybitne za- 
sługi w popularyzowaniu 
kultury polskiej w Świecie. 
Wśród wyróżnionych dyplo- 
mami znaleźli się: pisarz 
Stanisław Lem, aktor Stanis- 
taw Mikulski, poeta i drama- 
lurg Tadeusz Różewicz, 


przewodniczący Narodowej 
Rady Kultury prof dr Bogdan 
Suchodolski, dyrektor Tea- 
tru Żydowskiego Szymon 
Szurmiej oraz reżyser filmo- 
wy, telewizyjny i teatralny Ja- 
nusz Zaorski. 

Dyplomy wręczył członek 
Biura Politycznego KC 
PZPR, minister spraw zagra- 
nicznych Marian  Orzecho- 
wski. 


Zgłoszenia do 30 kwietnia 
STUDIUM WIEDZY 


O TEATRZE, 
FILMIE I Tv 


W październiku br. rozpo- 
czynają się zajęcia podyplo- 
mowego Studium Wiedzy o 
Teatrze, Filmie i Telewizji, 
prowadzonego przez Insty- 
tut Filologii Polskiej Uńiwer- 
syletu Gdańskiego. Studium 
jest przeznaczone dla pra- 
cowników instytucji kultural 
no-oświatowych i dla osób, 
które działalnością kultural- 
ną zajmują się na terenie in- 
nych zakładów pracy. Nau- 
czyciele i wychowawcy 
przyjmowani są w miarę po- 
zostania wolnych miejsc. 
Nauka trwa dwa semestry, 
a zajęcia odbywają się w so- 


sałoria dotyczą historii i teo- 
rii dramatu i teatry, filmu i 
telewizji, ogólnych zagad- 
nień teorii kultury, literatury 
współczesnej i krytyki arty- 
stycznej. Zajęciom towarzy- 
szą projekcje filmowe, próby. 
i spektakie teatralne, odczyty 
i spotkania. Po uzyskaniu za- 
liczeń z trzynastu przedmio- 
tów kursowych i po obronie 


pracy pisemnej z wybranej 
specjalizacji (teatr, film, tele- 
wizja) słuchacze otrzymują 
dyplom. 

Nauka jest odpłatna, opła- 
tę uiszcza kierujący zakład 
pracy. 

Najpóźniej do końca 
kwietnia br. kandydaci winni 
złożyć podanie, życiorys, 0d- 
pis dyplomu ukończenia 
studiów wyższych, skiero- 
wanie z zakładu pracy wraz z 
pisemnym zobowiązaniem 
się instytucji kierującej do 
pokrycia kosztów nauki słu- 
chacza (w przypadku nau- 
czycieli obowiązuje skiero- 
wanie z Kuratorium lub Wy- 
działu Oświaty), dwa zdjęcia 
i_ kwestionariusz osobowy 
wraz z wyciągiem z dowodu 
osobistego. Wymagany jest 
dwuletni okres pracy zawo- 


informacji udziela i poda- 
nia przyjmuje sekretariat In- 
stytutu Filologii Polskiej Uni- 
wersyletu Gdańskiego, 80- 
962 Gdańsk, ul. Wita Stwo- 
sza 56, 


O BERGMANIE 
I KINIE 
SZWEDZKIM 


Rozmowa 
z ALEKSANDREM KWIATKOWSKIM 


Podczas inauguracji wielkiego przeglądu twórczości Ing- 


nizowania w Polsce prze- utwory reżysera. 


gmana? wiec szwedzki nadal pracu- 
— Inicjatorem i propagato- [e na pianie? 
rem tego przedsięwzięcia _ — Już właściwie nie. Os- 


był Tadeusz Szczepański, — tatnio zrealizował wprawdzie 
wykładowca Uniwersytetu _ dwa filmy telewizyjne: „Po 
Gdańskiego. miłośnik i próbie” (1983) i „Dwoje bło- 
znawca twórczości Bergma- _ gostawionych” (1985), ale u- 
na. Po_wieloletnich wysił- _ rzeczywisinia teraz przede 
kach, dzięki współpracy Am- wszystkim swoje pasje tea- 
basady Szwedzkiej, Sven- _ traine. Jego pozycja w kinie 
ska insiitutet i Filmoteki Pol- szwedzkim jest mimo to nie- 
skiej, widzom . Warszawy, zachwiana. To twórczość u- 
Gdańska i Krakowa udo- —_ nikalna, stanowiąca odrębną 


2 


całość. Realizował obrazy 
ambitne, trudne w odbiorze, 
a jednak byty to na ogół po- 
zycje dochodowe:  Berg- 


— W Szwecji najczęściej 
realizuje się filmy w kopro- 
dukcji. Największe, tzw. zin- 
tegrowane firmy (własna 
produkcja, własna dystrybu- 
cja i własne kina) to Svensk 
Filmindusti i 
Małe firmy piajtują, mate kina 
są zamykane, a w ich miejs- 
ce powstają tzw. multikina. 
Dwa z nich, w Sztokholmie 
(15 i 7 sal. projekcyjnych) 
należą do Svensk Filmindu- 


— Svenska _Filminstitutet 
nie utrzymałby się z niewiel- 
kiej _ dotacji _ państwowej. 
Główne dochody pochodzą 
z podatków od sprzedaży bi- 
letów kinowych i kaset wi- 
deo. Instytut prowadzi dzia- 
talność produkcyjną i dystry- 
bucyjną, tu ma też swoją sie- 
dzibę duża filmoteka. Nasza 
działalność wydawnicza to 
ukazujące się sześć razy w 


och Manniska" o profilu 
technicznym i krytyczno-in- 
formacyjny „Chaplin”. Najo- 
kazalszą zaś _ publikacją 
książkową jest 6-1omowa 
„Filmografia Szwedzka”. 
Staraniem instytutu w grud- 
niu ubiegłego roku wyświet- 
lano w Szwecji kilka filmów 
polskich. Były wśród nich: 
„Cień już niedaleko”, „Ko- 
chankowie mojej mamy” i 
„Jezioro Bodeńskie”; gości 
liśmy również Małgorzatę 
Pieczyńską i Janusza Zaor- 
skiego. 


do końca roku 


SPOTKANIA 


AMATORÓW 


Przedstawiamy  kalenda- 
rzyk_ imprez filmowej twór- 
czości nieprofesjonalnej, or- 
ganizowanych od maja do 
końca br. 

„Fabuła-Chybie" (Chybie, 
22724 maja), Przegląd dzie- 
cięcych i młodzieżowych fil- 
mów amatorskich (Warsza- 
wa, 26-31 maja), Festiwal fl. 
mów amatorskich OKFA 87 
(Nowa Huta, 19-21 czerwca), 
Festiwal filmowej twórczości 
niekomercyjnej. „Film poza 
kinem” (Wrocław, 8-12 lip- 
ca), Festiwal amatorskich fil- 
mów animowanych „Fazy 
87"_ (Bielsko-Biała, 26-28 
września). Festiwal _ filmów. 
amatorskich „POL-B" (Wat- 

2-4 października), 
Jesienne konfrontacje filmu 
amatorskiego (Kraków, 15- 
18 października), Konironta- 
cje _ filmowe „Publicystyka 
87" (Białystok, 23-25 paż- 
dziernika), _ Zagłębiowski 
przegląd fimów A 

Gómicza, 


dziomik), Ogólnowcjskowy 
przegląd filmów amatorskich 
OPFA (Kraków, 11-14 listo- 
pada) 


). 

Można również zgłaszać 
filmy amatorskie na Festiwal 
Filmów Morskich (Szczecin, 
czerwiec). 

Adresy organizatorów im- 
prez można uzyskać w Fe- 
deracji Amatorskich Klubów. 
Filmowych w Warszawie. 


Nowe książki 
Peter 
Ustinov: 
Mój Drogi Ja 
Książkę „Mój Drogi Ja” 
Petera Ustinova wydał Pań- 
stwowy Instytut Wydawni- 
czy. Aktor i reżyser teatralny 
i filmowy (min. „Bilły Budd” 
według powieści Mełville'a, 
rolaNeronaw „Quo vadis?" z 
1951 r.), dramaturg, powieś- 
ciopisarz, działacz na rzecz 
międzynarodowych  organi- 
zacji UNESCO i UNICEF — 
napisał swe wspomnienia z 
humorem, barwnie przedsta- 
wił losy swoje i rodziny, uka- 
zał wiele ciekawych zdarzeń 
i postaci, które spotykał na 
swej drodze życiowej. 315 
str, 20 000 egz., 550 zł. 


Diabelski 
CENZJE. 


: czy 

wa z reż: ANNĄ SOKOLO- 
WSKĄ 

©_NA CZŁOWIECZĄ MIA- 

RĘ: korespondencja z Fin- 


landii 
© Jej kreacje żyją w pa- 
mięci kilku pokoleń_wi- 
dzów: ELŻBIETA BARSZ- 
CZEWSKA a 

©_Miie tyko o jazzie: OKO- 
ŁO PÓŁNOCY Bertranda 
Tavemiera 


ozmaniaa © RICHARD CHAMBER- 
LAIN w portrecie na życze- 
RORiCKA) nie 


Niespełna rok upłynął od zakończenia burzliwych obrad zjazd 
Związku Filmowców ZSRR, a niekiedy odnosi się wrażenie, że 


Maja Butgakowa | Wałeria Staniuta w „Pożegnaniu” Elema Klimowa 


CEZARY 


zjazdu 
PRASEK 


prezentowane na nim opinie, uznane wówczas za bulwersujące, 


straciły swą siłę wyrazu. 


W DRODZE 


dy weźmiemy pod uwagę 
tempo, zakres i głębię prze- 
mian, jakie się od tamtego 
czasu w Związku Radzieckim 
dokonały, czytane dzisiaj relacje praso- 
we z obrad majowego zjazdu wydają 
się po prostu letnie. Jest to najzupełniej 
zrozumiałe. Życie poszło naprzód. Jew- 
gienij Grigoriew, jeden z sekretarzy no- 
wego zarządu związku, scenarzysta 
„Romancy o zakochanych” i „Trzech 
dni Wiktora Czernyszewa”, gdy rozma- 
wiałem z nim niedawno w Moskwie, 
sformułował to w sposób najbardziej 
lapidamy. Problemy, które narosły 
przez lata, były widoczne dla wszyst- 
kich. I na górze i na dole. Dwa lata temu 
rzecz szła o to, kto ośmieli się je na- 
zwać, później — kto je sformutuje. Dzi- 
siaj formułuje się je powszechnie. A re- 
zultat jest taki, że jeśli wcześniej mogło 
to stanowić sensację, dzisiaj jest czymś 
najzwyczajniej normalnym. 


Przypomnijmy co Grigoriew głosił 
przed niespełna rokiem ze zjazdowej 
trybuny. „Co wam, ludziom mądrym, 
znającym klasyków — pytał członków u- 
stępującego zarządu Związku Filmow- 
ców — przeszkadzało służyć ich ideom? 
Wielu z was, mówił, było frontowcami, 
wielu z was pamięta wojnę. Co zrobiliś- 
cie z myślą o tych, którzy na niej padli? 
Gdzie podziały się idee, o które tamci 
walczyli? Sprzedaliście je! Jeśli byli- 
byście ludźmi głupimi — mógłbym to 
zrozumieć i wszystko byłoby w porząd- 
ku. Ale przecież jesteście mądrzy. | dla- 
tego was bardziej obwiniam niż «Gos- 
kino»". 

Właśnie, w grze © nowy kształt ra- 
dzieckiej kinematografii zaangażowa- 
ne są trzy strony — twórcy filmowi re- 
prezentowani przez nowy zarząd Związ- 
ku Filmowców, administracja państwo- 
wa, a więc Państwowy Komitet do 
spraw Kinematografii „Goskino” oraz 


wytwórnie, których jest w ZSRR blisko 
trzydzieści. Najwcześniej przystąpili do 
działania twórcy filmowi, czego koron- 
nym przykładem był V Zjazd ich związ- 
ku. Poszli podczas jego obrad najdalej 
jak było wówczas możliwe wyprzedza- 
jąc inne, nie mniej przecież aktywne 
środowiska twórcze pisarzy, ludzi tea- 
tru, muzyków czy architektów. „Ostatnie 
lata w naszym kinie — powie mi Andriej 
Płachow, krytyk filmowy dziennika 
«Prawda» a jednocześnie członek se- 
kretariatu nowego zarządu Związku Fil- 
mowców — nie mogły budzić entuzjaz- 
mu. Drastycznie obniżył się poziom 
kina jako całości. Spadła frekwencja. Za 
granicą film radziecki stracił swoją po- 
zycję. Mało ujawniało się w naszym ki- 
nie młodych utalentowanych twórców. 
Na radzieckich ekranach pojawiło się 
dużo złych, z reguły komercyjnych u- 
tworów zachodnich, dla których kino 
rodzime nie stanowiło żadnej konku- 


rencji. Ktoś za to wszystko był odpo- 
wiedzialny, winni musieli odejść”. 

Po zmianach w organizacji filmow- 
ców nastąpiły zmiany w Państwowym 
Komitecie do spraw Kinematografii. 
Wymienić ekipę urzędniczą jest zresztą 
zawsze najprościej. Gorzej przedstawia 
się, w moim odczuciu, rzecz z trzecią 
stroną zaangażowaną w tej grze, z wy- 
twórniami filmowymi. Podobnie jak u 
nas, radziecki przemysł filmowy odczu- 
wa znaczne niedostatki. Nie wiem jak 
filmowcy dają sobie radę z brakami 
technicznymi i finansowymi. Faktem 
jest jednak, że w styczniu tego roku, 
podczas konferencji prasowej w Mo- 
skwie, której przewodniczył pierwszy 
sekretarz Związku Filmowców Elem Kli- 
mow, olicjalnie ogłoszono, że zwolenni- 
cy radykalnej reformy kinematografii 
dopięli swego. ich propozycje modelo- 
we zostały zaakceptowane przez ple- 
narne zebranie z szansą natychmiasto- 
wego wprowadzenia w życie. 

Do czego się te modelowe propozy- 
cje sprowadzają? Twórcy filmowi, pro- 
ducenci otrzymują pełną samodziel- 
ność finansową I programową. Sami 
będą rozstrzygać, który scenariusz na- 
leży realizować i ile można wydać na 
ten cel pieniędzy. Sami też będą pono- 
sić odpowiedzialność ekonomiczną za 
swoją produkcję. „Chodzi o to — mówi 
gruziński reżyser Eldar Szengiełaja — 
aby stworzyć silniejszą więż między fil- 
mem i jego odbiorcą, między twórcą i 
widzem. Tylko wówczas będziemy znać 


wartość tego dzieła, siłę jego oddziały- 
wania”. Oczywiście zysk nie jest tu ce- 
lem samym w sobie, lecz jakby instru- 
mentem, mechanizmem ułatwiającym 
uzgodnienie interesów twórcy i widza. 
W nowym modelu zostały też określone 
funkcje Państwowego Komitetu do 
spraw Kinematografii. Odtąd będzie on 
partnerem Związku Filmowców a nie 
jego władzą. Na barkach tych dwóch 
organów — społecznego i państwowe- 
go — spoczywa programowanie strate- 
gicznego rozwoju sztuki filmowej, tro- 
ska o warunki materialno-techniczne 
kinematografii. Warto wspomnieć, że fil- 
mowcy radzieccy intensywnie pracując 
nad nowym modelem kinematografii 
nie omieszkali zapoznać się z doświad- 
czeniami innych krajów — Polski, Wę- 
gier, a także Francji i Stanów Zjedno- 
czonych. 


zy sam, nawet najgenialniej- 

szy model kinematografii, sta- 

je się automatycznie gwaran- 

cją sukcesów artystycznych? 
Oczywiście, że nie, ale — jak sądzę — 
twórcy pragną realizując ten model 
wyeliminować, przynajmniej na począ- 
tek, utwory miałkie, nieautentyczne, ko- 
niunkturalne czy też nieporadne war- 
sztatowo. O tym, że taka konieczność 
istnieje, nie trzeba nikogo specjalnie 
przekonywać. Jest to wyraźnie widocz- 
ne także z pozycji bywalca naszych kin. 
Z drugiej strony również wcześniej, w 
ciasnych  administracyjnych ramach, 
powstawały utwory artystycznie irafio- 
ne, cieszące się zainteresowaniem wi- 
downi, korespondujące z jej odczuwa- 
niem złożonej rzeczywistości społecz- 
nej, utwory poruszające sumienie i ro- 
zum. Ale często, o wiele za często, dro- 
ga tych filmów na ekrany była wyboista 
i trudna. Wiele z nich tkwiło przez lata 
na półkach, inne znów nie wyszły nawet 
poza stadium scenariusza. Przykłady 
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można mnożyć — „Temat” Panfiłowa, 
„Pożegnanie” Klimowa, „Pokuta” Abu- 
ładzego. „Wasyl Bykow, wstępowanie” 
Daszuka, ekranizacja sztuki Ostrow- 
skiego „Las” zrealizowana przez Władi- 
mira Motyla, filmy takich reżyserów jak 
Kira Muratowa, Andriej Smimow, Bułat 
Mansurow, Łarisa Szepitko, Mark Ose- 
pian, Giennadij Połoka. Niektóre z wy- 
mienionych wyżej nazwisk niewiele 
nam mówią. A szkoda, to ich właśnie 
talenty zostały utopione w zalewie fil- 
mowej nijakości. 


I obok niejako głównego nurtu prac i 
dyskusji nad nowym modelem kinema- 
tografii, trzeba było naprawić wyrzą- 
dzone wcześniej krzywdy, złamać do- 
tychczasowy kanon _ przyzwyczajeń 
estetycznych, inaczej niż dotychczas 
uszeregować powstałe wcześniej u- 
twory. Dzisiaj nikogo już przecież w 
Związku Radzieckim nie_dziwi, że o 
„Czerwonych dzwonach” Bondarczuka 
czy o „Bitwie o Moskwę” Ozierowa pi- 
sze się i mówi bardzo krytycznie. Do- 
stało się przy okazji nawet „Premii" Mi- 
kaeliana, filmowi w swoim czasie od- 
ważnemu, który dał początek niemal 
całemu nurtowi kina neoprodukcyjne- 
go. „Gdzie kto widział taki zakład, taką 
brygadę jak w «Premii»" — zauważy z 
przekąsem Aleksandr  Borodianski, 
autor scenariuszy „Stworzył nas jazz”, 
„Zimowy wieczór w Gagrach”, a ostat- 
nio dość głośnego „Gońca” — „Praco- 
wałem przez kilka lat jako robotnik, 
wiem jak wygląda fabryka i wiem jakie 
problemy nurtują pracujących w niej lu- 
dzi”. 


Znalezienie właściwego dystansu 
wobec filmów znajdujących się w nor- 
malnym obiegu jest oczywiście sprawą 
stosunkowo prostą. Gorzej jest z filma- 
mi, które w ogóle nie powstały, albo też 
leżały przez kilka lat na półkach. Jeśli 
chodzi o te pierwsze, filmowcy wygrali 


„Listy martwego człowieka” Konstantina Łopuszańskiego 


wreszcie trwającą całe lata walkę o 
kwartalnik „Kinoalmanach”, w którym 
ukazywały się wyłącznie scenariusze 
zatwierdzone przez „Goskino”, a i to — 
powie Jewgienij Grigoriew — często w 
bardzo okrojonej wersji. W ciągu bar- 
dzo przecież krótkiego czasu, jaki upły- 
nął od zjazdu filmowców, zdołano opu- 
blikować piętnaście dotychczas nie 
znanych szerzej scenariuszy, które ko- 
misja obradująca pod przewodnictwem 
Grigoriewa sama zakwalifikowała do 
druku. Pierwszy numer _„Kinoalmana- 
chu" z tego roku poświęcony jest twór- 
czości młodych. Znajdują się w nim i 
takie utwory jak „Lubow Nataszkina” A- 
leksieja Jarosznikowa, jak „Park” Sier- 
gieja Łazutkina. Są to scenariusze napi- 
sane przed rokiem, przed dwoma laty. 
Jeszcze nie myślało się o tak daleko 
idących zmianach. Masza Chmielnik 
napisała utwór o duchowej i intelektual- 
nej alienacji młodzieży. Starsze pokole- 
nie straciło lata i siły na to, aby odbudo- 
wać kraj i wykarmić naród. Młodzież 
wyrosła już w innych warunkach. Dla 
niej kawałek chleba — powie Grigoriew 
— to absolutnie za mało. Co zatem jej 
pozostaje? Powtarzać życie tak jak 
starsi? „Być dobrze ubranym i nie mieć 
długów” — scenariusz A. Zienczuka już 
tytułem sugeruje sens zawartych w nim 
treści. 


radzieckich _ „półkownikach” 
wiadomo u nas nieco więcej. 
Wspomniany juź Andriej Pła- 
chow przewodniczy z ramie- 
nia Związku Filmowców pracom komis- 
ji, której zadaniem jest weryfikacja fil- 
mów zatrzymanych, nie kierowanych 
przez lata do rozpowszechniania. Nie- 
które z nich zobaczymy zresztą nieba- 
wem w Polsce. „Mój przyjaciel Iwan 
Łapszyn” Aleksieja Germana (historia 
naczelnika milicyjnej grupy operacyjnej 
w małym miasteczku w latach trzydzies- 


tych), tegoż reżysera „Kontrole na dro- 
gach”, nagrodzony w Berlinie Zachod- 
nim „Temat” Gleba Panfiłowa, wreszcie 
„Pożegnanie" — adaptacja powieści 
Rasputina, film ukończony po tragicznej 
śmierci Łarisy Szepitko przez jej męża 
Elema Klimowa — to filmy już zakupione. 
Losy pozostałych jeszcze się ważą. 
„Wśród filmów zatrzymanych — stwier- 
dził Andriej Płachow — są rzeczywiście 
dobre i czym prędzej powinny znaleźć 
się na ekranach kinowych. Jest jednak 
sporo takich, które nie weszły na ekra- 
ny z tej prostej przyczyny, że są słabe, 
nie otrzymają więc rekómendacji ko- 
misji tylko dlatego, że zaliczone zostaty 
do kategorii „półkowników”. Najwięk- 
szy kłopot — bardziej natury moralnej — 
ma komisja z filmami, które kiedyś wy- 
trzymywały kryteria poprawności, ale 
leżąc na półkach zestarzały się do tego 
stopnia, że już dzisiaj nie wzbudzą zain- 
teresowania widza”. 


Na moskiewskich. ekranach nadal 
królują utwory tradycyjne. Filmów zro- 
dzonych z nowej inspiracji, w warun- 
kach znacznie większej swobody 
twórczej jeszcze, co zrozumiałe, nie 
ma. Ale uważna lektura programu kin 
wskazuje, że coraz częściej pojawiają 
się utwory, które z grubsza plasują się 
w klimacie dokonującej się w Związku 
Radzieckim przebudowy. Myślę przede 
wszystkim o wprowadzonym pod ko- 
niec ubiegłego roku „Temacie" Panfito- 
wa, O „Listach martwego człowieka” 
Łopuszanskiego, które otwierały w 
Warszawie ubiegłoroczne Dni Filmu 
Radzieckiego. Radziecki krytyk filmowy 
Borys Berman polecił mi „Chroń mnie 
mój talizmanie" Romana Bałajana. Ak- 
cja tego utworu rozgrywa się w Bołdino, 
w dniach Puszkinowskiego Święta 
Poezji. Rzecz oczywiście o wielkim 
poecie i recepcji jego wierszy. Dla 
znawców Puszkina jest to film o wielu 


sensach i znaczeniach. Ale nie one wy- 
dają mi się w tym kontekście najistot- 
niejsze. Najważniejsi są ludzie biorący 
udział w imprezie. Dramat przeplata się 
z groteską, nowomowa i reklamowy 
slogan z autentyczną i piękną poezją. 
Jacy jesteśmy, my współcześni? Film 
Bałajana ma na ten temat sporo do po- 
wiedzenia. Trzeba przyznać, że sposób, 
w jaki reżyser posłużył się Puszkinem, 
stanowi w radzieckim kinie znaczące 
novum. 

Najgiośniejszym wydarzeniem arty- 
stycznym na _ radzieckich ekranach 
jest jednak obecnie „Pokuta” Abuta- 
dzego, uniwersalistyczne studium ty- 
ranii I jednocześnie obrachunek z e- 
poką stalinowską. Dużo się także 
mówi o filmie Wadima Abdraszytowa 
„Plumbum czyli niebezpieczna gra”. 
Ten ostatni udało mi się zobaczyć 
wcześniej w moskiewskim Domu Kina 
na specjalnym pokazie zorganizowa- 
nym dla krytyków z krajów socjalistycz- 
nych, i równie interesująca jak film wy- 
dała mi się reakcja zgromadzonej na 
nim, profesjonalnej przecież publicz- 
ności. Po filmie odbyła się dyskusja z 
udziałem autora scenariusza Aleksand- 
ra Mindadzego. Dyskusja dość wątta, 
dotykająca kwesiii artystycznych, pier- 
wowzoru głównego bohatera i osobi- 
stych doświadczeń autora scenariusza. 
Film zrobił na wszystkich duże wraże- 
nie. Ale na temat meritum, na temat po- 
stawy głównego bohatera, radykalizmu 
społecznego, idei, które mogą się 
kształtować w otoczce pozornie pozy- 
tywnych działań, nie było żadnych wy- 
powiedzi czy chociażby wyraźnie sfor- 
mułowanych pytań. 


to najważniejsze, jak mi się 
wydaje, obszary, które wy- 
znaczają dzisiaj zakres ra- 
dzieckiej przebudowy w ki- 
nie. Sytuacja zresztą zmienia się niemal 
z dnia na dzień. To co wczoraj było re- 
wolucyjne — mówi Jewgienij Grigoriew 
— dzisiaj jest dobre, jutro będzie już tyl- 
ko pustym miejscem. 

— Ilu pana kolegów myśli podobnie 
jak pan? — pytam. 

— Walczymy z inercją, tchórzostwem. 
Należę do grupy ludzi, którzy działają i 
chcą działać. Ale nie jest to grupa zbyt 
liczna. Druga część naszego środowi- 
ska — twierdzi mój rozmówca — pięcio- 
krotnie większa, nie chce działać i uwa- 
ża, że żadnych zasadniczych zmian w 
kinematografii nie będzie. Ci ludzie nie 
mogą uwolnić się od swoistego komp- 
leksu, który wynika z tego, że w dwu- 
dziestym wieku żyjemy na niższym po- 
ziomie niż inni. Są to ludzie silni, ale na 
swój sposób ograniczeni. Nie wierzą w 
solidarność, w braterstwo, w komu- 
nizm. | nadal czekają. I jest bardzo duża 
grupa ludzi, którzy marzą o przemia- 
nach, ale brak im sił. To z reguły ludzie, 
którzy przywykli siedzieć za stołem i 
biadolić. Kiedy namawia się ich do 
działania, zjednuje się sobie wrogów. 
Wiem co mówię — akcentuje Grigoriew 
— to przecież moi towarzysze. W na- 
szym środowisku nastąpiło daleko idą- 
ce rozczłonkowanie. Jeden zrobił krok 
do przodu, drugi nie, a trzeci stał się 
nieprzyjacielem. Oto główny problem. 


CEZARY 
PRASEK 


„Mój przyjaciel twen Łapszyn” Aleksieja Germana 


FILM KRÓTKI I OKOLICE 


Szłuka zaczyna Się 
wysoko 


amiętam te piękne czasy, które już nie powrócą nigdy. Człowiek po prostu 

bał się wejść do lasu, żeby nie rozdeptać krasnoludka — tyle tego drobiaz- 

gu wszędzie było. Pod każdym muchomorem siedziało co najmniej sie- 

CE krasnoludków. Dziś w lesie nie można spotkać ani Baby Jagi, ani 

sierotki Marysi, ani Jasia i Małgosi ani nawet wilka. Ostatni wilk zmart z powodu 
zatrucia natychmiast po spożyciu turysty ze Śląska. 

x * * 

Ukazat się pierwszy numer dwumiesięcznika „Sztuka dla dziecka” firmowany 
przez Ogólnopolski Ośrodek Sztuki dla Dzieci i Młodzieży w Poznaniu. 

„Nie bez uczucia trudnej teraz do ukrycia tremy, oddajemy w ręce Czytelników 
pierwszy numer naszego dwumiesięcznika..." 

Rozumiem, trema — nowe czasopismo, próba dotarcia do istoty wszystkich dzie- 
dzin sztuki przeznaczonej dla matych i trochę większych ludzi, a ta sztuka jest teraz 
w szczególnie trudnej sytuacji. Najpierw telewizja, teraz wideo — prowadzą do dal- 
szego zacierania granic wieku i w tej sferze dzieci na pewno dorośleją szybciej. Na 
ile harmonijny jest ten proces — bardzo trudno odpowiedzieć, w każdym razie to, co 
się nazywa twórczością dla dzieci jest przesycone większą niż kiedykolwiek masą 
wąpliwości. Bajać dalej o krasnoludkach czy od razu rzucać się na głęboką wodę 
współczesnej cywilizacji, zwłaszcza że w tej cywilizacji jesteśmy piekielnie zapóź- 
nieni. 

Ale o to wszystko niech się już martwi poznańska redakcja; pierwszy numer 
czasopisma — wydany z Iremą i niepokojem — budzi wszakże sympatię i zaufanie, 
bo jest już na pierwszy rzut oka „ogólnie kulturalny”, dobrze wydrukowany i na 
dobrym papierze, przejrzysty i spokojny w układzie graficznym, zaś bardzo dyna- 
miczny w wielu tekstach, że wymienię dla przykładu „Baśni podzwonne" Henryka 
Jurkowskiego i Barbary Dohlik „Ile można wycisnąć z Brzechwy”. Wypada mi jed- 
nak wycofać się z dalszych prób oceny, wszak i ja zostałem zaproszony do współ- 
pracy z redakcją, choć wiele pociechy chyba ze mnie nie będzie; do każdej nowej 
roboty wołami mnie trudno zaciągnąć bo starej za dużo zalega. Ale wobec Pozna- 
nia, wobec Biennale, wobec festiwali filmowych dla dzieci i młodzieży mam trudny 
do spłacenia dług. 


x * * 


wdatem się kiedyś w tę imprezę i trwałem przy niej wiele lat, oddaliłem się od 
niej bardziej z wyroków losu niż z własnego wyboru. Ale wciąż mi są bliskie te 
wystawy, koncerty, projekcje, spotkania w sali kominkowej i nie kończące się węd- 
rówki po korytarzach poznańskiego pałacu wymyślonego chyba przez okrutnych 
braci Grimm. Lecz straszliwe mury paskudnego zamczyska stawały się miłe i przy- 
jazne, kiedy do ali kinowej wchodziły dzieci i wtedy uszy bolały od wrzasku jak na 
dużej przerwie. I mówię sobie — ja się do tego nie nadaję, ja wolę tazić po lesie 
nawet tak ostrożnie, żeby nie rozdeptać żadnego krasnoludka. 

Ale nagle zapada cisza bo zapłonęła latarnia czarnoksięska i na ekranie poja- 
wiają się rozmaite bajdy a w nich — przeróżne koty, psy-poligloty, misie, Jagnisie, 
plasie zaloty. O proszę, jak łatwo rymować, dzieci to kupią. Właśnie, dzieci kupią 
prawie wszystko, więc nie można im sprzedawać byle czego. 

Fragment wywiadu Olgierda Błażewicza z dyrektorem Ośrodka doktorem Macie- 
jem Olejniczakiem: 

„= Wielu — w tym także ja, chętnie widziałoby w Ośrodku coś w rodzaju policji 
kulturalnej. A więc taką instytucję, która nie tylko promuje nowe wartości, ale i 
przyznaje żółte i czerwone kartki za nieudaną twórczość. 

— I jest w tym jakaś racja. Bo Ośrodek nie chce przecież wszystkich wartości 
promować i nagłaśniać, ale tylko te, które sam uznaje za cenne (..) A ta policja 
kulturalna też jest potrzebna. Zbyt wiele jest jednak w ofertach adresowanych do 
dzieci szmiry, rzeczy tandetnych i epigońskich..." 

Ależ Panie Dyrektorze, nie przesadzajmy. Do szmiry, tandety, brudu i smrodu 
nasze dzieci należy przyzwyczajać od kolebki, żeby uniknąć potem żalu i rozcza- 
rowań dorastających pokoleń. Ja Panu dam taki przykład. W jednym ze śródmiej- 
skich kin Warszawy wyświetla się rozmaite filmy, z których dużą część można zali- 
czyć do dzieł sztuki, bez wątpienia. Ale w tym kinie jest od wielu miesięcy zapchana 
umywalka, w misce klozetowej gasi się pety, bo nie ma gdzie. Marek Kotański tam 
nie dotarł, brudna woda się przelewa, resztę można sobie wyobrazić a kto sobie 
wyobrazić nie może — niech przyjdzie i zobaczy. Nie podaję adresu, bo takich 
adresów jest bardzo dużo. 


* 


* 


* 


W pierwszym numerze „Sztuki dla dziecka” został zamieszczony tekst Leszka 
Żulińskiego — „Szkic do raportu”, jeden z materiałów na podstawie którego został 
przygotowany „Raport na temat sytuacji książki dla dzieci i młodzieży”. Żuliński 
wyodrębnia w tej literaturze cztery wątki — „Świadomość historyczna i patriotyczna, 
kształtowanie postaw społecznych i obywatelskich”, , „Krzewienie etosu pracy jako 
miary wartości człowieka”, „Wychowanie młodego pokolenia w duchu wartości 
humanistycznych i racjonalistycznych”, „Rozwój kultury języka jako narzędzia myś- 
lenia i pojmowania świata oraz jako autonomicznej wartości kulturowo-estetycz- 
nej”. 

Aw tym wszystkim co jest sztuką i kulturą brak mi jeszcze wielu wątków — jak nie 
rozpychać się na ulicy, jak myć ręce przed jedzeniem, jak nie zapaskudzać lasów i 
domów, jak nie mówić w każdym zdaniu „k.... m...”. Sztuka zaczyna się wysoko, na 
szczycie jakiejś góry, ale kultura zaczyna się na śmietniku. 


PS. Ukazał się i drugi numer. Już go mam. 


nicznych. 


istoria związków Janusza Cze- 
cza z Włodzimierzem Puchal- 
skim jest bardzo długa. Zaczy- 
na się jeszcze w czasach 
przedwojennych i kojarzy z 
przezwiskiem, jakie przylgnęło do Cze- 
cza. Do dziś w wytwórni starzy przyja- 
ciele nazywają go „Cyz”. Dlaczego 
Cyz? Sam zainteresowany wyjaśnia to 
tak: był rok 1938, Czecz jeździł na wa- 
kacje do rodziny (gdzieś na wieś mię- 
dzy Hrubieszowem a Włodzimierzem 
Wołyńskim) a Puchalski w tych właśnie 
rejonach polował z aparatem fotogra- 
ficznym. Kiedyś zaproponował Czeczo- 


wi aby mu towarzyszył w jednej z foto- 


graficznych wędrówek. Tak zaczęła się 
przyjaźń, Czecz został pomocnikiem 
Puchalskiego. Wielki już wtedy specja- 
lista od fotografii przyrodniczej, laureat 
głównej nagrody na światowej wysta- 


Jest jednym z najwybitniejszych operatorów i realizatorów 
filmów przyrodniczych. Zrealizował zdjęcia do ponad 200 fil- 
mów krótkometrażowych, jego zapisy przyrody znalazły się 
w wielu filmach fabularnych. Był uczniem, wychowankiem, a 
potem asystentem i operatorem Włodzimierza Puchalskie- 
go. Od połowy lat siedemdziesiątych kręci filmy wspólnie z 
żoną Barbarą. Są laureatami wielu nagród krajowych i zagra- 


Janusza 
Gzecza, 


przygo 
z przyro 


wie w Berlinie, Puchalski uczył Czecza 
poznawać i rozumieć przyrodę. Kiedyś 
w czasie kolejnych spacerów spotkali 
nisko siedzącego na drzewie czyżyka. 
Puchalski jak zwykle kazał Czeczowi 
określić jaki to ptak. „Cyz” — odpowie- 
dział Janusz Czecz, gdyż w południo- 
wej Polsce, skąd pochodził, tak popu- 
larnie nazywano czyżyki. „Sam jesteś 
Cyz" — żartobliwie odburknął Puchalski 
i tak już zostało. 
kkk 

Właśnie te pierwsze lata spotkań z 
Puchalskim ukierunkowały dalsze za- 
wodowe losy Czecza. Szybko stał się 
jego „prawą ręką”. Wojna przerwała 
wspólne działania. Puchalski odłożył 
swój filmowy i fotograficzny sprzęt i za- 
szyt się w leśniczówce Brzóza. Posta- 
nowił, że w czasie wojny nie wykona 
żadnego zdjęcia. 


„Paradoks kozioroga” 


Aparaty fotograficzne zostały scho- 
wane u siostry Puchalskiego w Krako- 
wie. Któregoś dnia gestapo przeprowa- 
dziło rewizję i zabrało cały, niezwykle 
cenny sprzęt. Zawiadomiony o tym Ja- 
nusz Czecz natychmiast pojechał do 
leśniczówki. Puchalski wpadt we 
wściekłość i postanowił natychmiast je- 
chać do Krakowa. 

Próba wydobycia sprzętu z gestapo 
wydawała się pomysłem zupełnie ab- 
surdalnym. Ale Puchalski miał swoje ar- 
gumenty. Otóż przed wojną pracował w 
Ministerstwie Leśnictwa i w ramach 
swoich obowiązków dokumentowania 
przyrody, realizował filmy z wielkich rzą- 
dowych polowań w Białowieży. Sfilmo- 
wał także pobyt Goeringa. Wtedy właś- 
nie otrzymał od Goeringa fotografię z 
osobistą dedykacją. Teraz wyciągnął ją 
z ukrycia i pokazując wszystkim Strażni- 
kom po drodze dotart do szefa gesta- 
po. Powołując się na ową dedykację 
zdołał odzyskać sprzęt. Razem z Cze- 
czem zakopali aparaty na terenie nie- 
mieckiej bazy transportowej. Uznali, że 
sprzęt pod bokiem Niemców będzie 
najbezpieczniejszy. Mieli rację, prze- 
trwał tam do końca wojny a zaraz po jej 
zakończeniu służył Puchalskiemu do 
nowych fotograficznych i filmowych 
działań. 

Janusz Czecz od pierwszych powo- 
jennych dni pracował z Puchalskim. Po- 
znawał tajemnice sztuki operatorskiej, 
aż w roku 1956 po raz pierwszy zreali- 
zował własne zdjęcia do filmu. Film no- 
sił tytuł „Nietoperze”, kręcony był w jas- 
kiniach jury krakowsko-częstochow- 
skiej. 

kk * 

W roku 1958, niemal następnego 
dnia po ślubie, Janusz Czecz wyrusza z 
Włodzimierzem Puchalskim na Spits- 
bergen. Było to spotkanie z arktyczną 
przyrodą, z fauną północy, która nie boi 
się człowieka. Puchalski często opisy- 
wał w swoich publikacjach to niezwykie 
zjawisko: wrażenie filmowca znajdują- 
cego się w środku stada słoni mor- 
skich, które nie widzą powodu, aby u- 
ciekać przed człowiekiem. 

Janusz. Czecz pracował jako opera- 
tor, Puchalski zawsze imponował 
wszystkim swoją sprawnością fizyczną, 
w codziennych wyprawach ze sprzętem 
na lodowiec był zazwyczaj na przedzie. 
Pewnego dnia w czasie przygotowania 
kamery do pracy rękawice Czecza 
wpadły do szczeliny lodowcowej. Już 
po chwili ręce zaczęły przymarzać do 
kamery. Puchalski dał Czeczowi jedną 
swoją rękawicę i przykazał „teraz musi- 
my bardzo uważać przy wspinaniu, bo 
obaj jesteśmy jednoręczni”. 


Do niezwykle trudnych zadań należa- 
to polowanie na moment rozpadania 
się góry lodowej. Trzeba było znaleźć 
dogodny punkt obserwacji i czekać. 
Tylko że kiedy dolatywał do filmowców 
huk pękającego lodu, biorąc poprawkę 
na czas dotarcia dźwięku, potężny ka- 
wał lodowej góry przynajmniej do poło- 
wy był już zanurzony w wodzie. Nie tak 
łatwo zlokalizować, gdzie nastąpiło 
pęknięcie i z której pływającej bryły 
lodu odłamał się potężny blok. 

kkk 


Z wyprawy na Spitsbergen przywieźli 
pięć filmów i bogactwo wspomnień. Ja- 
nusz Czecz zaczął współpracować tak- 
że z innymi realizatorami, aż wreszcie w 
połowie lat sześćdziesiątych sam zrea- 
lizował film i jako reżyser i jako opera- 
tor. Film nosił tytuł „W turniach” i jego 
atutami były wspaniałe zdjęcia kozic 
górskich, ukazujące ich tajemnicze ży- 
cie w niedostępnych terenach. 

Kiedy w połowie lat siedemdziesią- 
tych po raz pierwszy zrobił film wspól- 
nie z żoną, zaczęła się nowa karta w 
jego działalności. Teraz wyraźnie okre- 
Ślił swoje miejsce jako operator, a żonie 
oddał tytuł reżysera. Ta jedyna w Pols- 
ce para realizatorów filmów przyrodni- 
czych konsekwentnie, od lat, według 


najstarszych wzorów podglądania przy- 
rody rejestruje jej tajemnice na taśmie 
filmowej. 

W filmie przyrodniczym zdjęcia to 
atut najpoważniejszy, bez zarejestrowa- 
nia na taśmie tego, co dzieje się w 
świecie przyrody, nie ma dobrego filmu. 
Tu nie można wspierać się ikonografią 
czy inscenizacją. A obserwacje przy- 
rodnicze są zazwyczaj bardzo trudne. 
Jednym z pierwszych filmów realizowa- 
nych wspólnie przez Barbarę i Janusza 
Czeczów byt „Paradoks kozioroga”. 
Poważny problem dla specjalistów, zaj- 
mujących się ochroną przyrody. Co 
chronić, dębosza kozioroga czy wspa- 
niate rogalińskie dęby. Prawnie chro- 
nione są i dęby i kozioróg, ale dęby 
powoli zjada dębosz kozioróg. O tym 
właśnie Czeczowie zrobili film. Najważ- 
niejszym elementem tego filmu było 
sfilmowanie biologii głównego bohate- 
ra. Po wielu staraniach konserwator 
przyrody zezwolił na odcięcie konara 
dębu rosnącego w centrum Wrocławia, 
który zagrażał trakcji komunikacyjnej. 
W konarze tym zagnieździły się dębo- 
sze. Część pozyskanego konara przejął 
konsultant filmu, prowadzący hodowię, 
a część na wszelki wypadek Janusz 
Czecz umieścił na swoim balkonie i za- 
łożył własne stanowisko obserwacyjne. 
Była to zapobiegliwość bardzo istotna. 
Pewnego dnia i to właśnie w chwili ata- 
ku kolki nerkowej operatora Barbara 
Czecz zauważyła, że zaczynają się wy- 
kluwać gąsienice. Trzeba sfilmować ten 
moment nim wkręcą się do wnętrza ko- 
nara. Pokonując ból Janusz Czecz 
chwycił kamerę i tak powstały zdjęcia, 
bez których pewnie nie byłoby filmu. 

Za film „Bobry” Czeczowie zdobyli 
nagrodę im. Włodzimierza Puchalskie- 
go. Scenariusz przewidywał zrealizowa- 
nie sceny przegryzania grubego drze- 
wa. Czynność tę bobry wykonują nocą. 
Realizatorzy obawiali się, że zapalenie 
jakiegokolwiek światła natychmiast 
spłoszy bobry. Ale nie było wyboru, 
trzeba było spróbować. Kamerę usta- 
wiono w dzień, w miejscu gdzie były 
świeże ślady świadczące o rozpoczętej 
pracy bobrów. Po zmierzchu rozpoczęli 
oczekiwania. Wreszcie usłyszeli cha- 
rakterystyczny odgłos gryzienia drze- 
wa. Odczekali jeszcze chwilę i zaryzy- 
kowali zapalenie światła. Ku ogromne- 
mu zaskoczeniu okazało się, że na ten 
rodzaj światła bobry wcale nie zareago- 
wały i dalej kontynuowały pracę. Zdję- 
cia zostały wykonane, a tym samym 
sposobem posłużono się przy filmowa- 
niu gniazda bobrów z małymi. 

Chyba najbardziej dramatyczna była 
przygoda z filmem „Podróż matrymo- 


nialna”. Realizowano go niemal w ca- 
łości w Amsterdamie, w tamtejszym o- 
grodzie zoologicznym. Tematem filmu 
byt eksperyment, jaki przeprowadzał 
wrocławski ogród zoologiczny, polega- 
jący na dopuszczeniu dwóch polskich 
gorylic do samca znajdującego się w 
Amsterdamie. Goryle są jednym z naj- 
cenniejszych gatunków w ogrodach 
zoologicznych i każdy okaz jest odno- 
towany w Światowej księdze posiada- 
nych zasobów. Gorylice przebyły drogę 
w specjalnym samochodzie, a pierwsze 
problemy zaczęły się już w momencie, 
gdy chciano klatki wnieść do pawilonu, 
w którym mieszkał Tembo, czyli 
„przyszły małżonek”. Trzeba było od- 
ciąć palnikiem kawałek metalowych 
drzwi i samice znalazły się w końcu we 
wnętrzu obszernej klatki. Pozostawiono 
w klatce holenderską gorylicę, stałą 
partnerkę samca. Tembo obserwował 
nowe samice zza krat swojego boksu 
połączonego z dużym wybiegiem. Dwa 
dni przeznaczono na wzajemne pozna- 
wanie się na odległość, nim krata dzie- 
ląca dwa pomieszczenia zostanie pod- 
niesiona. Wyznaczono godzinę pierw- 
szego połączenia gorylic i samca. Ja- 
nusz Czecz dokładnie ustawiał kamerę 
przed główną klatką. Organizatorzy 
eksperymentu nie pozwolili na używa- 


nie zbyt silnego światła bojąc się reak- 
cji zwierząt, tym uważniej trzeba więc 
było wybrać miejsce ustawienia małych 
reflektorów. Jacek Duszyński, asystent 
Janusza Czecza, wszedł z kamerą na 
dach pawilonu, aby stamtąd przez ot- 
warty Świetlik obserwować akcję z 
góry. Wreszcie krata została otwarta i 
goryl wyskoczył na wybieg. Rozejrzał 
się i zaczął szaleńczy bieg dookoła 
klatki, uderzając rękami we własną 
pierś; przy mijaniu samic klepał je, pod- 
kreślając swoją dominującą rolę. Taki 
taniec trwał około dwudziestu minut. 
Potem Tembo zmęczył się i usiadł w 
kącie klatki. To wszystko udało się za- 
rejestrować na filmie. Moment najbar- 
dziej dramatyczny miał dopiero nastą- 
pić. Otóż w zupełnie nieoczekiwanym 
momencie trzy samice zaatakowały 
samca, zapędzając go w róg klatki. Sy- 
tuacja zaczęła być groźna. Samiec 
gdy nie pozwala na dominację samic i 
jeżeli gorylice nie wycofałyby się, gro- 
ziłby im atak samca, który mógłby 
skończyć się nawet śmiercią. Opieku- 
nowie przystąpili do opanowywania sy- 
tuacji. Przygotowano węże z wodą o 
dużym ciśnieniu, podziałały jednak 
same głosy opiekunów.  Perswazją 
skłoniono samice, żeby się odsunęły, 
teraz trzeba było tylko szybko skłonić 
samice albo samca żeby weszły do 
bocznych boksów. Pierwsza zareago- 
wała jedna z polskich samic, zwabiona 
bananami. Szybko zorientowała się jed- 
nak, że może ręką sięgnąć po banany a 
nogą podtrzymać opadającą kratę i w 
ten sposób zjeść co dadzą a potem 
wrócić do wspólnej klatki. Wreszcie na 
wejście do bocznej klatki dał się namó- 
wić Tembo. Przez cały czas Janusz 
Czecz wraz z Jackiem Duszyńskim nie 
odchodzili od kamery. Działy się prze- 
cież wspaniałe dla filmu wydarzenia. 
Niemal wszystko udało się zarejestro- 
wać. Powstał jedyny w swoim rodzaju 
dokument filmowy, i to nie tylko atrak- 
cyjny dla widza w kinie, lecz także dla 
specjalistów — zoołogów, którzy z pew- 
nością nieczęsto mają okazję do obser- 
wacji tak dramatycznych sytuacji. 

Czecz wraz z żoną przygotowują się 
do następnych filmów. Przed nimi cykl 
filmów o Tatrach we współpracy z wy- 
twórnią w Bratysławie. Będą także mo- 
nografie świata zwierząt. Przyroda jest 
zawsze wspaniałym tematem filmowym, 
aby ją utrwalić na taśmie w sposób a- 
trakcyjny potrzeba jednak szczególne- 
go talentu. Twórców filmów przyrodni- 
czych mamy w Polsce zaledwie kilku. 
Do najwybitniejszych należy Janusz 
Czecz. 


MACIEJ ŁUKOWSKI 


Hanna Gucwińska I Janusz Czecz podczas realizacji „Portretu podwójnego” 


RECENZJE 


Jennifer Beals I Michael Nouri 


Flashdance 


FLASHDANCE. Reż i: Adrian Lyne. 
Wykonawcy: Jennifer Beals (Alex Quens), 
Michael Nouri (Nick Hurley), Lilia Skala 
). Sanny Johnson 

Szabo), Kyle T. Heffner (Richie) i inni. 
USA, 1983. 

Muzyczny; 98 min.; kolor; dla wszyst- 
kich. 


Śliczna, zgrabna, pełna uroku Alex pracuje 
w fabryce jako spawaczka a po godzinach 
dorabia w gwarnej knajpie tańcząc w ostrym 
świetle reflektorów. Jej uroda, wdzięk i tem- 
perament olśniewają Nicka. Alex od dawna 
marzy o wielkiej karierze tancerki, ale herme- 
tyczność baletowego mikroświatka ją onie- 
śmiela. Nie wierzy w swe siły, rezygnuje. Ob- 
raca się wśród ludzi, którzy przegrali: przyja- 
cióka, jej rodzice, jej chłopak, koleżanki. Każ- 
dy z nich kiedyś stracił swą szansę, zrezyg- 
nował z walki. Nick a także kochająca ciotka 
mobilizują Alex, naktaniają, by spróbowała 
swych sił. „Rezygnacja z marzeń to śmierć" — 
mówi Nick w kluczowej scenie. Gdy ciotka, 
która zawsze marzyła o jej wspaniałej karie- 
rze, umiera, Alex wreszcie podejmuje wyzwa- 
nie. Ta dość błaha fabutka ma jednak wiele 
uroku prostoty. Trochę naiwna, trochę tzawa 
powiastka z happy endem nie popełnia grze- 
chu prostackiego moralizatorstwa, taniego 
życiowego poradnictwa. Film ożywia stary a- 
merykański mit życiowej aktywności, walki, 
współzawodnictwa — ale czyni to zabawnie i 
bezpretensjonalnie. 

Taniec i muzyka (jest to przecież film mu- 
zyczny) wiopione są organicznie w materię 
opowieści, nie rozdzielają, ale scalają zdarze- 
nia, pointują je. Cały swój film skonstruował 
Lyne jak utwór muzyczny. Niemal baletowo 
zakomponowane sceny quasirealistyczne, 
wspaniałe zdjęcia (Dona Petermana) i finezyj- 
ny montaż układają się w całość talującą we- 
wnętrznym rytmem. Codzienność bohaterów, 
obrazy pracującej fabryki, budzącego się do 
życia miasta czy dynamicznego. efektowne- 
go tańca pełne są swoistej maestni, radości 
opisywania świata. Taniec jest w filmie Lyne'a 
wyzwoleniem i azylem, ale może być także 
upadkiem, jak ten w podejrzanej spelunce 
rojącej się od stręczycieli. Alex w tańcu zatra- 
ca się całkowicie, wyzwala ze szpetoty oto- 
czenia i swego strachu, oczyszcza z grzechu 
zwąjpienia. Jakby tańcem chciała zdobyć i 
pokochać świat. „Flashdance" nie ma aspira- 
Cji budowania skomplikowanych metafor, ni- 
czego nie udaje, otwarcie przyznaje się do 
prostoty i odrobiny sentymentalizmu. Ma 
nieodparty wdzięk świeżości. (p-cki) 


RECENZJE 


Bohater 
innej epoki 


Gluli Czochonelidze (z lewej) jako Piotr Bagration 


GENERAŁ BAGRATION 
BAGRATION. Reżyseria: Karaman Mgieładze i Giuli Czochonelidze. Wykonawcy: 
Giuli Czochonelidze, Michaił Kuzniecow, Irina Małyszewa, Irina Ałfierowa, Jurij 


Katin-Jarcew i inni. ZSRR, 1985. 


ocierające do nas sygnały o 
głębokich przemianach w ki- 
nematogralii radzieckiej nie 


mają, jak dotychczas, szer- 
szego odzwierciedlenia w tym, co naj- 
częściej oglądamy w kinie. Poza nie- 
licznymi wyjątkami (takimi jak np. „Listy 
martwego człowieka" Konstantina Ło- 
puszanskiego, które otwierały w War- 
szawie ubiegłoroczne Dni Filmu Ra- 
dzieckiego) królują na naszych ekra- 
nach tradycyjne utwory sprzed dwóch, 
trzech lat, niewiele lub zgoła nic nie mó- 
wiące o rozmiarach dokonującej się w 
Związku Radzieckim przebudowy. Do 
tej też właśnie ostatniej kategorii należy 
„Generał Bagration" Karamana Mgieła- 
dze i Giulego Czochonelidze, film 
sprzed dwóch lat, a nawet jeszcze star- 
szy — zważywszy iż jego zamysł, a także 
niektóre jego sceny powstały w cza- 
sach o wiele wcześniejszych, mianowi- 
cie wtedy, gdy Siergiej Bondarczuk rea- 


lizował „Wojnę i pokój” (premiera w 
roku 1964). 

To właśnie w „Wojnie i pokoju” gru- 
ziński aktor Giuli Czochonelidze zagrał 
rolę księcia Piotra Bagrationa, rolę wi- 
dać nie na miarę aspiracji aktora i pozy- 
cji samego księcia, jaką ów ostatni do 
dzisiaj zajmuje w gruzińskiej historio- 
grafii i legendzie. W każdym razie od 
tamtego czasu marzeniem Giulego 
Czochonelidze stało się poświęcenie 
Bagrationowi — gruzińskiemu i jedno- 
cześnie rosyjskiemu bohaterowi naro- 
dowemu — oddzielnego filmu. Na de- 
cyzję ekranizacji „Generała Bagrationa” 
trzeba było jednak czekać dwadzieścia 
lat. Jednym z argumentów przemawia- 
jących za ekranizacją byt fakt, 
iż Bondarczukowi pozostało sporo na- 
kręconego materiału filmowego, nie 
wykorzystanego w „Wojnie i pokoju” a 

iążącego się z bitwą pod Borodino, w 
której gruziński książę wykazał się nie- 


pospolitym męstwem, zasługując — 
między innymi — na pozytywną ocenę 
swych umiejętności wojennych ze stro- 
ny samego Napoleona. W „Generale 
Bagrationie" oglądamy więc batalistykę 
nakręconą przez innego reżysera, z my- 
ślą o zupełnie innym filmie. Pociąga to. 
oczywiście za sobą określone konse- 
kwencje. „Generał Bagration”" musiał 
zostać, siłą rzeczy, podporządkowany 
poetyce „Wojny i pokoju”, poetyce fil- 
mu Bondarczuka, a po części zapewne 
poetyce samej epopei Lwa Tołstoja — 
co zresztą chętnie podkreślała swego 
czasu radziecka krytyka, dopatrując się 
w tym momentów pozytywnych. 


Można oczywiście chwalić film za to, 
że sekwencja bitwy pod Borodino — na- 
kręcona z myślą o „Wojnie i pokoju” — 
została umiejętnie wtopiona w nowy 
kontekst fabularny. Współautor scena- 
riuszy obydwu filmów, Wasilij Sołow- 
jow, znalazł na to sposób: życie gruziń- 
skiego księcia poznajemy z jego 
wspomnień przywoływanych na tożu 
śmierci, bohater trawiony jest gangreną 
i śmiertelną gorączką. Brak fabularnej 
ciągłości ma więc swe dramaturgiczne 
uzasadnienie. O ile jednak owa sek- 

|: wencja bitwy nie razi w filmie (chociaż 
widz niezbyt orientuje się, po czyjej 
stronie jest zwycięstwo), o tyle inne 
panie „Generała Bagrationa" wskazują 
na nieporadność warsztatową jego re- 
żyserów, na błędy montażu. Myślę tutaj 
głównie o drugiej części, która długo 
nie pozwala zorientować się, iż chodzi 
w niej o początki kariery wojskowej 
dwudziestodwuletniego bohatera. 
Trudno przecież wszystkie niejasności 
akcji wyjaśniać maligną umierającego 
generała. A już z pewnością nie da się 
nie zauważyć deklaratywności, sporej 


dozy naiwności, z jaką twórcy filmu sta- 
rają się uwspółcześniać kwestie wypo- 
wiadane przez generała i towarzyszące 
mu postacie. 

Właściwością filmu jest wtórność, 
lecz cecha ta wcale nie musi być grze- 
chem najważniejszym. Za „Generatem 
Bagrationem” nie stoi już po prostu 
wielka twórczość Lwa Tołstoja, która 
tak wielu sukcesów przysporzyła filmo- 
wi Bondarczuka. Stoi natomiast najwy- 
raźniej ambicja odtwórcy głównej roli, 
dość przeciętnego aktora i nietęgiego 
reżysera, oraz aspiracje małej gruzińs- 
kiej kinematografii, która zapragnęła 
stworzyć film godny zasług swego his- 
torycznego bohatera, film-pomnik wy- 
kładający uproszczone polityczne racje. 
Cóż, zamysł powiódł się tylko w nie- 
wielkim stopniu. Na konto zasług reali- 
zatorów można by bowiem jeszcze zali- 
czyć dbałość o rekwizyty, o wierność 
historycznemu szczegółowi. 

Czy zatem niemożliwy był interesują- 
cy biograficzny film o bohaterskim i 
zdolnym generale wojen napoleoń- 
skich? Sądzę, że taka możliwość istnia- 
ta, zresztą zalążków takiego filmu moż- 
na się doszukać w „Generale Bagratio- 
nie”. Chodzi o to, że bohater tytułowy 
odnosił sukcesy na polu bitwy, nato- 
miast nie miał szczęścia w życiu 
osobistym. Zakochany (chyba z wza- 
jemnością) w córce cara Piotra | — oże- 
niony został przez tegoż cara z piękną 
księżną Skawronską, która opuściła 
męża i znalazła się w obozie jego poli- 
tycznych przeciwników... Oto niewątpli- 
wie materiał na dużego formatu filmowy 
dramat, na autentyczną a nie pomniko- 
wą psychologię postaci bohatera. 

Myślę, że warto tutaj dodać na margi- 
nesie, że dzieje historycznego księcia 
Bagrationa splatają się niejednokrotnie 
dość tragicznie z polskimi losami. To 
przecież w czasie trwania wojen napo- 
leońskich korpus księcia Józefa Ponia- 
towskiego został użyty na Ukrainie do 
bezskutecznego pościgu za armią Pio- 
tra Bagrationa. Pod Borodino obaj wo- 
dzowie mieli okazję bezpośredniej 
styczności, tyle że reprezentując w wal- 
ce przeciwstawne racje. Kampania 
włosko-szwajcarska, od której zaczyna 
się film i w której generał Bagration pod 
wodzą legendarnego Suworowa zdobył 
największy rozgłos i zaszczyty — także 
wiąże się z naszą historią. We Wło- 
szech walczyły przecież Legiony Dą- 
browskiego... Nie przemawia tu przeze 
mnie megalomania i nie czynię bynaj- 
mniej twórcom „Generała Bagrationa" 
zarzułu, że tych polskich wątków w 
swoim utworze nie uwzględnili. Mozai- 
kowa konstrukcja filmu uzasadnia zre- 
sztą wybór tych wątków, które zmierza- 
ją do określonego rysunku postaci. U- 
względnienie innych — które ukazałyby 
tę postać w nieco odmiennym świetle — 
było w momencie powstania filmu ra- 
czej niemożliwe. Przykład ten uzmysła- 
wia jednak wyraźnie, w jakim stopniu 
twórcy filmowi mogli jeszcze niedawno 
czuć się ograniczeni w prezentacji po- 
staci i faktów historyczńych. Ogranicze- 
nia te należą już dzisiaj na szczęście do 
przeszłości. 


LONGIN KACPERSKI 


Salamandra 


Fabułę filmu organizuje odkrywanie 
spisku i przeciwdziałanie zamachowi 
stanu, który ma oddać władzę we Wło- 
szech w ręce faszyzującego generała 
Leporello, postaci ztowieszczej i niczym 
poza nazwiskiem nie przypominającej 
Mozartowskiego sługi. Przeciw niemu 
działa niestrudzony i odważny putkow- 
nik wojskowego wywiadu Danie — i tu 
już literackie parantele są oczywiste: 
bohater przemierza kolejne kręgi Pie- 
kła: odkrywa, że jest manipulowany, 
doznaje zdrady i traci przyjaciela, aż 
wreszcie sam zostaje poddany tortu- 
rom. Od śmierci ratuje go potężny so- 
jusznik, bogaty przemysłowiec Manzini, 


człowiek, który podczas wojny walczył z 
faszystami i nosit pseudonim Sala- 
mandra — symbol przywołany w filmie 
jako synonim  bezkompromisowego 
dążenia do sprawiedliwości. W efekcie 
kontrakcja Manziniego udaremni pucz, 
winni zostaną zdemaskowani i oskarże- 
ni a Dante awansuje. 


„Salamandra” jest skrzyżowaniem 
sensacyjnego kina spod znaku Holly- 
wood _z_włoskim dramatem _politycz- 
nym. Pełną zaskakujących zwrotów grę 
chwilami zakłóca wyłamująca się z kon- 
wencji  oskarżycielska _ drapieżność, 
przypominająca wybitne filmy tego ga- 


tunku, ton sensacyjny jednak bierze 
górę. Owa hybrydyczność filmu, natręt- 
na metaforyka imitująca filozoficzną gię- 
bię i dość nieporadna dramaturgia (co 
przejawia się we _„wspomnieniowej” 
narracji i nadmiernym obciążeniu wy- 
wodu wątkami pobocznymi) niosą jed- 
nak znużenie. Znanym i dobrym akto- 
rom nie udało się nakreślić atrakcyj- 
nych psychologicznie postaci: bohate- 
rowie pozostają przede wszystkim ele- 
mentami _ układanki. _ „Sałamandrę” 
zrealizowano głównie w plenerach wło- 
skich i strona wizualna jest chyba naj- 
atrakcyjniejszym walorem filmu. 
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ZYGFRYD 
Reżyseria: Andrzej Domalik. Wykonawcy: Gustaw Holoubek, Tomasz Hudziec, Maria 
Pakulnis, Jan Nowicki, Edward Żentara i inni. Polska, 1986. 


dyby nas zapytano, co to jest 

majstersztyk, odpowiedzieli 

byśmy zapewne, że dzieło 

doskonałe, _ znamionujące 
doświadczonego mistrza. Tymczasem 
kiedyś znaczenie tego słowa było nieco 
inne: majstersztykiem nazywano przed- 
miot, wykonany przez czeladnika, który 
chciał się dopiero wyzwolić na mistrza i 
powinien dowieść swych umiejętności. 
Umiał wykonać majstersztyk — otrzymy- 
wał prawo założenia własnego warszta- 
tu, nie umiat — przepadał. „Zygiryd” 
młodego reżysera Andrzeja Domalika 
(u się zawodu jako asystent Edwar- 
da Żebrowskiego i Stanistawa Różewi- 
cza) wydaje się pierwszym od lat fil- 
mem debiutanta, który można uznać za 
majstersztyk w obu znaczeniach tego 
słowa. 

Film jest ekranizacją opowiadania 
Jarosława Iwaszkiewicza, napisanego 
w 1936 roku. Dość krótko, na 
dwudziestu stronach, opisuje lwaszkie- 
wicz tragicznie zakończoną historię 
przyjaźni pomiędzy starym, zamożnym, 
samotnie żyjącym znawcą sztuki (w o- 
powiadaniu miał tylko imię: pan Stefan, 
w filmie otrzymał również nazwisko: 
Drawicz) i młodzieńcem z wędrownego 
cyrku, akrobatą Zygfrydem. Lata trzy- 
dzieste młody cyrkowiec, stary znawca 
sztuki — nad postaciami i epoką zdaje 
się unosić lekki obłoczek kurzu. Tym- 
czasem oglądamy fascynujące widowi- 
Sko filmowe, zbudowane na kilku po- 
ziomach. Można poprzestać na bez- 
błędnie prowadzonej akcji, doskonałym 
aktorstwie (w głównej roli Gustaw Ho- 
loubek), pięknej stronie plastycznej (w 
tle — Sandomierz i jego okolice), dys- 
kretnie ukazanych atrakcjach cyrkowej 
areny. Najbardziej wciągająca gra toczy 
się jednak na poziomie głębszym, w 
prawdziwym labiryncie ukrytych sen- 
sów i znaczeń. 

„Zygiryd” opowiada bowiem o 
czymś, co w naszym kinie było dotych- 
czas tematem nieznanym: o erotycznej 
fascynacji, która kryje się za zasłonami, 
myli tropy, zaciera granice między 
prawdą, działaniem zastępczym i ka- 
muflażem, słowem o miłości, której 
trzeba się wstydzić. Domalik odczytał 
opowiadanie Iwaszkiewicza poprzez 
Prousta, nie tylko w tym sensie, że po- 
zwala domyślać się homoerotycznego 
tła załascynowania Drawicza młodym 
akrobatą. Proustowska jest psycholo- 
giczna gra, prowadzona przez pana 
Stefana, proustowskie — reakcje chłop- 
ca, z Prousta — wiedza o tym, jak grząs- 


ki może być grunt, na którym wyrastają. 


uczucia, z Prousta wreszcie — podszyty 
demonizmem splot kultury i erotyzmu, 
który w opowiadaniu Iwaszkiewicza u- 
kazany był w sposób bardziej zawoalo- 
wany, jako zderzenie kultury z naturą. 
Zresztą natura również występuje tu 
w kostiumie. Chłopiec jest akrobatą w 
cyrku, a więc, mówiąc językiem socjo- 
logii, reprezentuje tzw. kulturę niższą. 
Szczegół nie bez znaczenia, bo dzięki 
temu nie opuszczamy terenu gry arty- 
stycznej. Cyrk jest „naturalny” o tyle, że 
tworząc swe kreacje posługuje się 
wprost ludzkim ciałem, ukazuje jego 
doskonałość, siłę i zręczność, nic wię- 
cej. Kultura wyższa, przenosząc piękno 
w świat abstrakcji (albumy pana Stefa- 
na pełne są reprodukcji dzieł malarstwa 
i rzeżby, ukazujących ekspresję ludz- 


kiego ciała), wydawać się musi z per- 
spektywy cyrku sprawą trochę wąjlpli- 
wą. Wabi, kusi, lecz jej „lepszość”, 
„Wyższość” można zakwestionować 
jako uroszczenie, zarozumialstwo, uzur- 
pację. Obie, kultura i natura, pozostają 
bezgrzeszne, dopóki nie zetkną się 
twarzą w twarz. 

Moralne pęknięcie dziwnego związku 
między starym i młodym, pięknym i 
brzydkim, skomplikowanym i prostym 
polega jednak nie na tym, że ukryty 
sens takiej przyjaźni nie znalaztby u- 
sprawiedliwienia wielkiej rozgrzeszy- 
cielki — natury. Nie chodzi tu o zdradę 
natury, lecz sprzeniewierzenie się kultu- 
rze: o grzech uwiedzenia kulturą. 

Słyszałam taki zarzut wobec filmu: 
jest zbyt nieśmiały, jeśli już wkracza się 
na teren zakazany, trzeba było iść dałej. 
Myślę, że bardzo dobrze, iż reżyser nie 
poszedł dalej; film stałby się wówczas 
tylko opowiadaniem o pewnej subkul- 
turze. Tymczasem tematem takiego 
„Zygiryda”, jaki powstał, są uczucia w 
ogóle, urzeczenie drugim człowiekiem, 
czar, jaki rzuca piękność i młodość. Nie 
padło słowo: miłość. Najciekawsze w 
filmie Domalika wydało mi się bowiem 
unaocznienie faktu, jak bardzo kulturo- 
we są zachowania kojarzące się z tą 
nazwą. Sama treść emocjonalna, ogo- 
łocona z galanterii, umizgów, przeja- 


wów czułości (a tu ich być nie może, 
ponieważ obiekt uczuć by się spłoszył) 
wydaje się od razu moralnie podejrza- 
na, jako zamach na niezawisłość dru- 
giego człowieka i akt samoagresji wo- 
bec własnej integralności. Pytania o 
moralność miłości, moralność kultury 
stanowią istotną treść filmu, na którymś 
piętrze nad, czy pod zdarzeniami akcji. 


Moralnością miłości jest oczywiście 
równorzędność uczuć, wykluczająca 
manipulacje czy wymuszenia. To dlate- 
go sztuka, odkąd istnieje, broniła ko- 
«chanków, stawała zawsze po stronie 
Tństana, a nie króla Marka. Moralność 
w miłości — to porównywalność szans, 
odpowiedniość pożądań. Co się więc 
dzieje, kiedy owej równości nie ma? 
Jak się zdobywa przedmiot pragnień, 
jeśli nie można go kupić? Czym się 
wtedy płaci? Zastawiane pułapki mogą 
wyglądać różnie, lecz zasada działania 
będzie zazwyczaj podobna; „Zygiryd” 
ukazuje ten mechanizm bardzo dokład- 
nie. Stary pan ma wiele przewag, które 
może wykorzystać dla zdobycia chłop- 
ca: zamożność, klasę osobistą, pozycję 
w świecie, a przede wszystkim kulturę. 
Dom pełen dzieł sztuki, książek, albu- 
mów; zatrudnienia pana domu, który 
jest doskonałym rysownikiem, zajmuje 
się też chyba zawodowo historią sztuki 
— lo są magnesy, przyciągające chłop- 
ca bardzo Silnie. Nigdy czegoś takiego 
nie widział; jest naiwny, ale wrażliwy; 
traci głowę. A mówiąc Ściśle — zaczyna 
tracić poczucie własnej tożsamości. U- 
rzeczony klasą starego pana, bezbron- 
ny wobec pochliebiającego mu zainte- 
resowania, popada w złudzenie, że sam 
staje się kimś podobnym. Scena jak 
przeniesiona z Prousta: chłopiec za- 
chowuje się nagle wyniośle wobec lo- 
kaja, a na pytanie pana Stefana o co 
chodzi odpowiada, że ma z nim swoje 
porachunki. „-— Porachunki ze służbą?” 
— dziwi się pan Stefan, na co chłopiec: 


„— rzeczywiście, nie pomyślałem...” A 
teraz Proust: „Morel przyjął z pietyz- 
mem tę lekcję historii, może trochę su- 
maryczną: widział Świat sam, jakby tro- 
chę byt Guermantem". A więc dramat 
naiwności, lecz także grzech pychy... 

Prawdziwym winowajcą jest oczywiś- 
cie starszy, on bowiem narzuca reguły 
gry. Czy nie o kimś takim jak on napisa- 
no w Piśmie: „biada człowiekowi, przez 
którego przychodzi zgorszenie”? Tylko 
— czy na pewno zgorszenie? Stary pan 
zachowuje się tak, jakby rzeczywiście 
wierzył, że odkrywając przed chłopcem 
nieznane mu światy, ukazując nowe ho- 
ryzonty podnosi prostaczka do siebie, 
świadczy dobro. Może naprawdę niezu- 
pełnie zdaje sobie sprawę, że łudzi 
chłopca i zwodzi? Nieczysta, dwu- 
znaczna gra, wciągająca na niepewny 
grunt także widza. Wychodzimy na ko- 
niec z tego labiryntu, widząc, jaką cenę 
zapłacił za swoje złudzenia nieszczęsny 
Zygiryd. 

Mechanizm manipulacji, jakiej do- 
puścił się stary pan wobec chłopca nie 
jest w istocie zbyt skomplikowany: uka- 
zując mu szersze perspektywy, za- 
kwestionować wartość świata w którym 
żyje, a więc pośrednio jego własn: 
wpędzając go w fałszywą świadomość, 
uzależnić całkowicie od swej akcept: 
cji, czyli uczynić bezbronnym. Rys sata- 
nizmu, wyraźnie obecny w postaci, od- 
twarzanej przez Gustawa Holoubka, ma 
swe źródło w pożądaniu absolutnej 
władzy nad drugim człowiekiem, nad 
jego duszą i ciałem, jak podobno prag- 
nie tego Wielki Uwodziciel... 

Kultura jako zwodzicielka, osłaniają- 
ca pięknymi pozorami sprawy mniej 
piękne, jako siła, która pozwala zapa- 
nować nad kimś drugim. Padający na: 
nią cień, że może być i taka, podejrza- 


na, grzeszna. BO: 
JANICKA 


Gustaw Holoubek I Tomasz Hudziec 
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mów. które w latach 70-ych cieszyły się 
szczególnym powodzeniem. Gang motocy- 
klowy o ideologii zwierzęco-laszystowskiej; 
rozczarowany gliniarz usiłujący na własną 
rękę naprawić szkody powodowane przez 
obłudne, kazuistyczne prawo, uniemożliwia- 
jące szybką i skuteczną rozprawę z bandyta- 
mi, motyw osobistej zemSły na koniec. 
Wszystkie te trzy motywy zosiały wyeksploa- 
towane do ostateczności Przy bandzie 
„Nocnego Jeźdźca”, a po jego śmierci — 
„Obcinacza Pałców”, wszelkie poprzednie 
„Piekielne Anioły" wydają się chórem Armii 
Zbawienia. Jest to prawdziwa egzemplifikacja 
moralnego zezwierzęcenia, wsparta odpo- 
wiednim wyglądem (pseudonim dzieweczki 
„Odmóżdżone Oczy” mówi sam za siebie). 
Działanie policyjnych „szefów ” (wszystkiemu 
winni szełowie, vide „Rambo”, „Zaginiony w 
akcji”, „Niepospolita dzielność” i tak dalej) 
jest moralnie odrażające: wypuszczają pod 
głupim pretekstem schwytanego członka 
gangu wiedząc, że zamorduje on natychmiast 
jednego z najlepszych i najszlachetniejszych 
policjantów. Ale zemsta Szalonego Maksa 
jest tak zawzięta, że właściwie zaciera się 
granica między nim i bandytami. Tu właśnie 
Miller przektoczyfó! wą granicę, która czyniła z 
inspektora Hany go ( „Brudny Harry”, „Mag- 
num Force”) i jemu podobnych postaci mimo 
wszystko pozytywne. Poszczególne etapy 
zemsty mają bowiem cechy czystego sadyz- 
mu, zwłaszcza rozprawa z „Johnnym-Chłop- 
czykiem”, który przykuty do wraku samocho- 
du może ujśc śmierci w płomieniach jedynie 
obcinając sobie nogę piłą mechaniczną. 

Oglądanie „Szalonego Maksa” jest moc- 
nym przeżyciem. Miller z wielką precyzją bu- 
duje nastrój nie kończącego się koszmaru 
(ucieczka Jessie z synkiem przed „Obcina- 
czem Palców" i jego bandą), co kilka chwil 
szokuje efektami w rodzaju urywania dłoni za 
pomocą szybkiego samochodu. Nie brak ta- 
kich efektów także w „Szalonym Maksie 2”, 
ale pełnią tam one zupełnie odmienną rolę. 
Pierwszy film sugerował, że jest widowiskiem 
realistycznym. Drugi jest straszną i krwawą 
baśnią, a baśnie powinny być straszne i 
krwawe, więc trudno o to mieć do autorów 
pretensje. 

Jest to spustoszony świat po Ill wojnie 
światowej, gdy ludzkość wróciła do stanu 
"dzikości. Na pustyni, wokół szybu naltowego, 
żyje pokojowo nastawione plemię Pappagal- 
la, spokojnie rafinując sobie benzynę, naj- 
cenniejszy skarb na ziemi. Jednak o benzy- 
nie dowiaduje się horda zmotoryzowanych 


„Manewry miłosne”, reż. Jan Nowina-Przybylski I Konrad Tom (1935) 


W krakowskim „Związkowcu” 


Okupacyjne 
filmowe 


ieco peryferyjnie położona sala 
kinowa „Związkowca” w Krako- 
wie, gdzie odbyła się sesja 
„Owoc zakazany” (zorganizowa- 
na przez działaczy Dyskusyjnego Klubu 
Filmowego „Kinematograf” z Leszkiem 
Sosnowskim na czele), stała się tak 
doskonale znana bywalcom seminaryj- 


Mel Gibson 


Szalony 


nych przeglądów, że z pewnością 
przejdzie do legendy ruchu filmowego 
w Polsce. A właściwie już do niej 
przeszła. W dodatku każdej większej 
imprezie w „Związkowcu” towarzyszy 
osobna publikacja książkowa (zawsze 
w terminie!), co samo w sobie zasługu- 
je na osobną refleksję o możliwościach 


Maks (l, II) 


MAD MAX. Reżyseria: George Miller. 
Wykonawcy: Mel_Gibson (Max Rocka- 
tansky), Joanne Samuel (Jessie), Bren- 
dan Heath (ich syn Sprog), Hugh Kenys- 
Byrne („Obcinacz Palców”), Vince Gill 
(„Nocny Jeździec”), Steve Brisley (Jim- 
my Gosve), Tim Burns („Johnny = Chłop- 
czyk”) Roger Ward (Fifi Macafiee), 
Geoft Parry (Bubba Zanetti), Lulu Pin- 
kus („Odmóżdżone Oczy”). Australia 
1979. 

Sensacyjny; 91 min; kolor; dla doro- 
słych 


MAD MAX 2. Reżyseria: George Miller. 
Wykonawcy: Mel Gibson (Max), Bruce 
Spence (Kapitan Gyro), Vernon Wells 
(Wez), Mike Preston (Pappagallo), Emil 
Minty („Feralny Szczeniak”), Kjel Ni 
lny (Wojow- 
Cłaux (Wielka Rebeka) i 
1981. 

96 min.; kolor; dla doro- 


„Szalony Maks”, bohater trzech filmów au- 
stralijskich, które na początku lat 80-ych 
zgromadziły miliony widzów na całym świe- 
cie (o „Szalonym Maksie pod Kopułą Gro- 
mu” nie piszemy, bo od dwóch lat zapowia- 
dana jest jego premiera kinowa), stał się jed- 
ną z legend gatunku „future” i produktem 
idealnie wręcz eklektycznym. Miller przystę- 
pując do pracy nad pierwszym filmem świa- 
domie wypreparował go ze wszystkich cech 
narodowych. Akcja toczy się „nigdzie”, czyli 
w swego rodzaju umownej Kalifornii: dużo 
słońca, adne pejzaże, góry, morze i ludzie, 
którzy nie muszą chodzić na 8 rano do pracy. 
Na tym tle kilka wątków zaczerpniętych z fil- 
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kanibali niejakiego Humungusa, postanawia 
wyrżnąć pionierów i zdobyć skarb. 

W tym miejscu coś nam zaczyna świlać. 
Oglądamy uważniej — i wszystko staje się 
jasne. Miller postanowił — a co postanowił, to 
wykonał — stworzyć współczesną Irawestację 
westernu z jego wczesnej, indiańskiej epoki. 
Zaczyna się pyszna zabawa. Oczywiście Sza- 
lony Maks to mityczny „jeździec znikąd” nio- 
sący pomoc i ratunek pionierom oblężonym 
przez krwiożerczych „Indian”. Im kto więcej 
widział starych westernów, tym lepiej się 
bawi, ale i nie znającym ich rozrywki nie bra- 
kuje. Z tym, że i tu daje się odczuć predylek- 
cja Millera dla wymyślnej i bolesnej śmierci, 
więc trudno zalecać „Szalonego Maksa 2" 
jako widowisko dla dzieci. Jest to typowa 
baśń dla dorosłych. 

Mistrzowskim kawałkiem kina jest finałowa 
ucieczka ludzi Pappagalla na pokładzie „pan- 
cernika" drogowego, konwojującego cyster- 
nę z bezcenną benzyną i inne pojazdy. Cała 
ta długa sekwencja jest — centymetr po cen- 
tymetrze — powtórzeniem finałowej ucieczki 
dyliżansu w filmie Johna Forda. | nie tylko 
równie emocjonującym, ale chyba jeszcze 
bogatszym w efekty zapierające oddech bra- 
wurą kaskaderów. Innym nowym w cyklu ele- 
mentem jest mocne odwołanie się do tradycji 
„plemiennych” i bezwzględna pochwała war- 
tości społecznych. O ile Szalony Maks o 
dziwnym nazwisku „Rockatansky” jest bez- 
państwowy, o tyle „plemię” Pappagalla jest 
już czysto australijskie, a bumerang w rękach 
„Feralnego Szczeniaka” namacalnym tego 
dowodem. 

„Szalony Maks 2" jest wyjątkowym w dzie- 
ach kina przykładem „dalszego ciągu”, który 
wielokrotnie przewyższył jakością pierwszy 
film. (sob) 
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i niemożliwościach polskiej książki fil- 
mowej. W każdym razie to, co dzieje się 
w sferze filmowej w Krakowie, zasługuje 
na miano prawdziwego fenomenu, a nie 
dotyczy to wyłącznie najbardziej ofen- 
sywnego „Kinematografu". Znaczące, 
ciekawe imprezy następują prawie jed- 
na po drugiej, a nawet zachodzą na sie- 
bie. Gdy w „Związkowcu” trwała sesja 
„Owoc zakazany”, w Klubie Sztuki Fil- 
mowej „Mikro” przedstawiano retro- 
spektywę Andrieja Tarkowskiego. A 
krakowscy działacze nie wydają się 
wcale zmęczeni. 

Za pociągającym i nieco enigmatycz- 
nym tytułem „Owoc zakazany” ukryła 
się drażliwa i mało znana sprawa kina w 
latach okupacji w Generalnym Guber- 
natorstwie. W tej materii sesja krakow- 
Ska ma niewątpliwie rangę pionierską, 
jako że sprawę schowano niegdyś do 
lamusa, aby do niej nie wracać, jakby w 
obawie wywołania demona. Okupacyj- 
ne fragmenty dziejów kina znalazły się 
wprawdzie na kartach opracowań syn- 
tetycznych, by wspomnieć choćby cen- 
ną monograłię Stanistawa Ozimka 
„Film polski w wojennej potrzebie”, lecz 
potraktowane marginalnie i z niejaką o- 
strożnością. Największą zatem zaletą 
krakowskiej sesji jest to, że się odbyła, 
zmuszając do podjęcia i przemyślenia 
owej drażliwej kwestii na nowo, lecz ze 
znacznie większego dystansu czaso- 
wego, co sprzyja chłodniejszemu spoj- 
rzeniu. 

Przedstawiono w „Związkowcu” kil- 
kanaście filmów z repertuaru kinowego 
Generalnego Gubernatorstwa, które z 
różnych względów były w swoim czasie 
głośne. Obok filmów niemieckich zna- 
lazta się dla przykładu polska komedia 
„Ja tu rządzę” Mieczysława Krawicza, 
jako że kina ówczesne wyświetlały px 
skie filmy przedwojenne, lecz w zasa- 
dzie wyłącznie komedie, tarsy i melo- 
dramaty, które władze okupacyjne u- 
znawały za nieszkodliwe dla interesów 
Trzeciej Rzeszy. Projekcjom filmowym 
towarzyszyły, jak zawsze w Krakowie, 
wykłady i spotkania. Tadeusz Pacewicz 
mówił o niemieckiej produkcji filmowej 
w okresie hitlerowskim, Kazimierz No- 
wacki o treściach propagandowych 
owej produkcji, a Jerzy Toeplitz o Pols- 
ce okupacyjnej widzianej przez obcych 
reżyserów. Na zakończenie zorganizo- 
wano spotkanie dyskusyjne z Jerzym 
Semilskim i Tadeuszem Pacewiczem, 
pracownikami Filmoteki Polskiej, a za- 
razem znawcami tematu. 

Na osobną uwagę zasługują filmy Ta- 
deusza Franiszyna, żotnierza polskiego 
podziemia, nakręcone ukrytą kamerą w 
okupowanym Krakowie na zlecenie Ar- 
mii Krajowej. W powodzi fikcji i fałszu, 
jaką oferowały filmy wyświetlane ongiś 
na okupacyjnych ekranach, pokazane 
teraz w Krakowie skromne taśmy Frani- 
szyna przypomniały okupacyjną praw- 
dę, która zaczynała się wtedy zaraz po 


wyjściu z kina. 
W milskiego i Jerzego Toepli- 
tza (a redagowana przez Le- 
szka Sosnowskiego), która wydaje mi 
się tyleż ważna, co sama sesja. Jest to 
praca typowo dokumentacyjna, źródło- 
wa, a takich brakuje nam najbardziej. 
Zawiera omówienie repertuaru kinowe- 
go Generalnego Gubernatorstwa, na- 
stępnie rozmowę z Semilskim, wresz- 
cie dokładne listy filmów granych pod- 
czas okupacji przez krakowskie kina, w 
dodatku ze skróconą, lecz rzetelnie 
sporządzoną informacją filmograłiczną. 
Już tylko dzięki tej ostatniej części 
książka stanie się nieocenioną pomocą 
dla historyków kina (także historyków 
okupacji), pozwalając im uniknąć żmud- 
nego wertowania roczników prasy ga- 
dzinowej. 

Zauważamy zatem, że kina okupacyj- 
ne wyświetlały prawie wyłącznie filmy 
niemieckie, ale także trochę filmów 
polskich, a zupełnie sporadycznie filmy 
amerykańskie (w pierwszym okresie 


reszcie książka „Owoc zaka- 
zany” autorstwa Jerzego Se- 


wojny), austriackie, włoskie i hiszpań- 
skie. Zdecydowanie przeważały filmy 
niemieckie. Jest przy tym rzeczą intere- 
sującą. że kina dla Polaków nie wy- 
świetlały najgłośniejszych filmów prze- 
syconych ideologią nazistowską, które 
zwykle kojarzymy z _ kinematografią 
Trzeciej Rzeszy. Nie wyświetlano w 
Krakowie dla publiczności polskiej 
słynnego „Żyda Sissa” Veita Harlana, 
ani antypolskiego „Powrotu” („Heim- 
kehr”) Gustawa Ucicky'ego, ani nawet 
antyangielskiego „Wujaszka Krigera” 
(„Ohm Kriiger”) Hansa Steinhoffa, cho- 
ciaż propaganda hitlerowska chętnie o- 
perowała w Polsce akcentami antyan- 
gielskimi. Nie grano więc najgłośniej- 
szych, sztandarowych filmów nazisto- 
wskich, ograniczając się do oferty 
głównie rozrywkowej, w której przewa- 
żały melodramaty. Zazwyczaj nie zawie- 
rały one akcentów politycznych. Myślę, 
że tłumaczy to w pewnym stopniu, dla- 
czego akcja bojkotowania kina prowa- 
dzona przez podziemie nie odniosła 
większego sukcesu. 


oza dokumentalną „Kampanią w 

Polsce" („Feldzug in Polen”) 

zrealizowaną przez samego 

Frantza Hipplera, szela hitle- 
rowskiej kinematografii, w programie 
sesji znalazły się prawie wyłącznie oku- 
pacyjne przeboje rozrywkowe. Przykła- 
dowo można wspomnieć „Operetkę” w 
reżyserii Williego Forsta (1940) i głośną 
w swoim czasie „Córkę poczmistrza” 
Gustawa Ucicky'ego (1940), ekranizację 
opowiadania Aleksandra Puszkina. 
Żadnych akcentów propagandowych 
nie zawiera film Rolfa Hansena „Z mi- 
łości do dziecka” (1943) ze słynną 
szwedzką aktorką Zarah Leander w roli 
głównej. Jest to bodaj typowa produk- 
cja melodramatyczna, jakich kręcono w 
Niemczech hitlerowskich mnóstwo. W 
trosce o skuteczność propagandy wy- 
twórnie nie produkowały przesadnie 
wielu filmów o wyraźnym nastawieniu 
nazistowskim, lecz oferowały rozrywkę 
mającą utrzymywać społeczeństwo nie- 
mieckie w pogodnym nastroju. A pro- 
dukcja rozrywkowa wzrastała w trakcie 
wojny, gdyż widziano w niej niezbędne 
antidotum na coraz powszedniejsze 
klęski. 

Z kolei „Paracelsus” George'a Wil- 
helma Pabsta, reżysera niegdyś komu- 
nizującego, potem emigranta, który po- 
wrócił do Niemiec podczas wojny, jest 
filmem poważnym, ze znakomitym Wer- 
nerem Krausem w roli tytułowej. Akcja 
rozgrywa się w szesnastym stuleciu w 
pewnym niemieckim mieście, gdzie 
słynnemu medykowi  Paracelsusowi 
przychodzi stoczyć batalię z utytułowa- 
nymi mistrzami. W odwoływaniu się Pa- 
racelsusa do natury i siły prostego ludu 
spostrzegamy myśli pokrewne ideolo- 
gii nazistowskiej, lecz mimo wszystko 
przesadą byłoby traktowanie filmu Pab- 
sta wyłącznie w kategorii dzieła propa- 
gandowego. Znajdujemy w nim sceny 
naprawdę mistrzowskie, choćby taniec 
kuglarza doprowadzającego mieszkań- 
ców miasta do transu, co może odnosić 
się symbolicznie do narodu niemiec- 
kiego. 

Przykładem propagandy wtopionej w 
tormutkę rozrywkową jest antyangielski 
„Titanic” Herberta Selpina (1943). Jego 
bohaterem uczyniono niemieckiego ofi- 
cera marynarki, który jako jedyny 
sprzeciwia się szefowi angielskiej linii 
okrętowej nie liczącemu się z bezpie- 
czeństwem statku i jego pasażerów. 
Już się zdawało, że za sprawą niemiec- 
kiego oficera nastąpi cudowne ocalenie 
statku, lecz ostatecznie autorzy filmu 
nie posunęli się tak daleko i poprzestali 
na oskarżeniu zdegenerowanej angie|- 
skiej plutokracji, co należało do ulubio- 
nych motywów hitlerowskiej propagan- 
dy. Na marginesie warto wspomnieć, że 
sceny plenerowe „Tiłanica” nakręcano 
w Gdyni, a realizacja zakończyła się 
dramatycznie. Wskutek donosu scena- 
rzysty gestapo aresztowało reżysera, o- 
Skarżając go z znieważenie niemieckiej 
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„O czym się nie mówi”, reż. Mleczysiaw Krawicz (1939) 


marynarki wojennej. Sprawa zakończy- 
ła się Śmiercią Selpina, podobno sa- 
mobójczą (jak podawano oficjalnie), 
lecz wedle innej wersji zamordowano 
go w więzieniu. 

Z różnych wątków, jakie oferowała 
krakowska sesja, najciekawszym wy- 
daje mi się sprawa odbioru tych filmów 
przez polską widownię. Słynne hasło 
„tylko świnie siedzą w kinie” utrwaliło 
się wprawdzie w narodowej pamięci, 
lecz tak naprawdę nie za bardzo wiado- 
mo, jak było rzeczywiście. Zresztą bra- 
kuje podstawowych informacji o fre- 
kwencji, bo niemieckie archiwalia filmo- 
we zostały zniszczone czy też wyrzuco- 
ne na śmieci w 1945 roku. Trudno opie- 
rać się wyłącznie na relacjach świad- 
ków, które w tej drażliwej materii są nie- 
raz sprzeczne ze sobą. 

Już jesienią 1939 roku Niemcy otwie- 
rali kina dla Polaków, chcąc odciągnąć 
ich od ulicy, jak to zostało określone 
przez samego ministra propagandy 
Goebbelsa. W odpowiedzi podziemie 
prowadziło propagandę antykinową. W 


samej Warszawie nie ograniczano się 
do ulotek — oddziały dywersyjne nisz- 
czyły projektory i wrzucały na widownię 
granaty dymne. Jednakże w Krakowie 
podobne akcje należały do rzadkości. 
Bojkotowano kina w dni pamięci naro- 
dowej, lecz na co dzień sale nie świeci- 
ły pustymi krzesłami. Zapełniała je 
przede wszystkim młodzież, która tym 
tatwiej dawała się pociągać magii filmu, 
że nieraz po prostu nie zdążyła kina za- 
kosztować wcześniej, a poza tym nie 
miała właściwie wyboru w rozrywce. 
Jest to sprawa na tyle skomplikowa- 
na, że nie sposób ogarnąć jej w krótkim 
sprawozdaniu. Nie rozwiktała jej do 
końca krakowska sesja w „Związkow- 
cu”, lecz samo postawienie problemu 
jest cenne. Jego wnikliwe ujęcie należy 
do zadań historyka kina. Pierwsze lody 
zostały w każdym razie ruszone. 


JAN F. 
LEWANDOWSKI 


„Dziewczęta w mundurkach”, reż. Leontine Sagan (1931) 


Fot. Amica 


Audrey (28 lat) i Judy (26 lat) są rzeczywiście rodzonymi sio- 
strami i używają nazwiska Landers. Audrey wystąpiła w se- 
rialu „Dallas” i w filmie „A Chorus Line” Richarda Attenbo- 
rougha, Judy jest piosenkarką. Obie pojawiły się w dwugo- 
dzinnym programie telewizyjnym „Lowe Boat" (Statek miłości). 
po którym ogłoszono je „odkryciem roku”. 


Kinoran 


BURGESS 


piekło narracji 


To na jego powieści „Mechaniczna pomarańcza” został oparty słynny film Star 
leya Kubricka, on napisał znakomite dialogi. Portret Anthony'ego Burgessa kreśli n 
łamach tygodnika „L'Express" Marie-Ciaude Descamps. 


Co robić, kiedy ma się 43 lata i kiedy 
lekarz wykrywa grożny guz, nie rokujący 
więcej niż rok życia? Zacząć pić? To już 
było. A więc może pisać? W ciągu czter- 
nastu miesięcy, Anthony Burgess napi- 
sał pięć powieści aby pozostawić trochę 
pieniędzy wdowie po sobie. W tym 
także i „Mechaniczną pomarańczę”, z 
której Kubrick zrobił film. 

Po dwudziestu sześciu latach od tam- 
tej diagnozy lekarskiej, Burgess ma na 
swoim koncie stosy powieści, scenariu- 
szy, opowiadań i nadal pisze. Teraz właś- 
nie ukończył powieść po angielsku „Pia- 
niści” i wydał po francusku „Królestwo 
niedowiarków”. Może więc spokojnie od- 
dawać się swojemu najnowszemu kapry- 
sowi, przyrządzaniu koktajli  Negroni, 
mocnych i gorzkich, na które przepis 
dała mu jego druga żona, Liana, włoska 
lingwistka. Ten przepis pochodzi zresztą 
od XVIl-wiecznego księcia. — Nienawidzę 
'jezior — wzdycha Liana. A Burgess pyta: 
— Czypaniwie dlaczego tutaj pracuję? Po 
prostu w Lugano nie ma nic innego do 
roboty. | dodaje sardonicznie: Święty Pa- 
weł na pewno był trochę Szwajcarem.. 

1 oto między dwoma pociągnięciami 
cygara jesteśmy w I wieku naszej ery, w 
„Królestwie _niedowiarków”: Chrystus, 
odporny siłacz, przeżył ukrzyżowanie, ale 
usunął się w cień, pozostawiając swym 
nieco prostackim apostołom głoszenie 
ewangelii. A ci wszyscy, którzy nie padli 
ofiarami żartów Kaliguli czy drapieżników 
Nerona, zostali pogrzebani wraz ze swy- 
mi metafizycznymi rozterkami pod popio- 
tami Pompei... 

Ciągle są w tym wszystkim lingwi- 
styczne pasje autora, który wymyślił cały 
jezyk przedhistorycznych ludzi z „Walki o 
ogień”. Mistrzem Burgessa, jeżeli chodzi 
o językową inwencję, był Joyce. Zadowo- 
lony zsiebie niedowiarek powtarza: — Idee 
są niczym. Liczy Się tylko natura. Wie 
pani, co powiedział Aldous Huxley? Ży- 
cie prywatne to oglądanie zachodu słoń- 
ca i dbanie o nos. Ja nie mam na to cza- 
su i straciłem powonienie, Kończę 70 lat. 
Napiszę jeszcze jedną książkę i umrę na 
zawał z cygarem w ustach. 

Liana wzrusza ramionami: — Zawsze 
mówi to samo, a potem pisze i z nikim się 
nie widuje. 

Trudno dyskutować z Burgessami. To 
potok słów w trzech językach (Burgess 
mówi sześcioma), nieustanne wyjaśnia- 


nie źródłostowów. posługiwanie się cyta 
tami. 

Gin z tonikiem wzmaga werwę pisarze 
Zwierza się, że „szczególnie” nie znoś 
Virginii Woolf i wychwala Queneau i San 
Antonio, prawdziwych artystów słowe 
Jego „konkurent” i sąsiad z Nicei Gra 
ham Greene stanowi cel kpin. — Jest tai 
skąpy, że nigdy nie zreperował musz, 
klozetowej. Jest już tak stary, że powi 
nien umrzeć, ale tyle nagrzeszy!, że bar 
dzo boi się piekla. 

Piekto lo główne danie na uczcie-roz: 
mowie z Burgessem, Anglo-Celo-lrland 
czykiem, urodzonym w Manchesterze, w 
katolickiej rodzinie. Nie można przecież 
bezkarnie pisać w dzikim pośpiechu 
przez ćwierć wieku, jeżeli nie wierzy się w 
te „siły ciemności" i wszechpołężne Zło 
Niegdyś nasączy! horrorem jedną ze 
swoich książek, „Mechaniczną pomarań- 
czę”, dzisiaj wyciąga z hormonu wnioski 
ogólniejsze, — Nie rozumiem już naszego 
świata, przemocy, terroryzmu. Coraz bar. 
dziej więc pogrążam się w przeszłości. | 
dalej. - Prawica to rzecz naturalna, lewica 
jest pociągająca, ale ja jestem anarchi- 
stą. 

A co wiemy o jego dzieciństwie? Mat- 
kę, zabrała mu wcześnie grypa hiszpań- 
ska. Ojciec był pianistą w niemym kinie. 
Wszystko to działo się w Anglii fiistynów, 
gdzie każdy inteligentny Anglik marzy o 
tym, żeby być Francuzem. Nie zaznał w 
młodości zbył wiele ciepła, ale miał na- 
miętności... Oto one: Chaplin, Stanley 
Laurel (Flip), i oczywiście Joyce, którego 
odkrył dzięki „Ulissesowi”. Co prawda 
była to lektura zabroniona dla uczniów w 
szkole, ale prołesor historii wręczył mu 
potajemnie książkę. Najważniejsza była 
jednak muzyka. Kiedy miał 12 lat entuz- 
jazmował się Wagnerem i Beethovenem i 
zaczął sam grać. Nie dostał się na studia 
muzyczne. Studiował więc filologię i u- 
czył języków nawet w Malezji i na Bor- 
neo. To było terminowanie w alchemii li- 
terackiej, grze słów i dźwięków. Każda 
jego książka jest wyzwaniem, od „Symło- 
nii napoleońskiej”, odwołującej się do 
roiki" Beethovena, aż do „Ostatnich 
wiadomości ze świata” w tormie telewi- 
Zyjnego tryptyku. Burgess ciągle wymyś- 
la coś nowego. Teraz planuje operę o 
Freudzie i operę o Wielkiej Rewolucji 
Francuskiej; chciałby ją ukończyć na 
dwusetną rocznicę tego wydarzenia. 


loan Greenwood (66 lat), brytyjska aktor- 
ka, na ekranie od 1941 roku, po udanych po- 
czątkach na scenie. Obdarzona charakiery- 
stycznym głosem i specyficznym poczuciem 
humoru, stworzyła pamiętne sylwetki w fil- 
mach: „Urodzony w październiku” (1947), 
„Sarabanda dla martwych kochanków" 
(1948), a także w słynnej komedii „Szlachec- 
iwo zobowiązuje” (1951). Była partnerką Gó- 
rarda Philipe w „Panu Ripois” (1953). Widzie- 
liśmy ją także w „Tajemniczej wyspie” (1961), 
„Tomie Jonesie” (1963) i „Barbarelli” (1967). 


Danny Ksye (74 lata), amerykański komik, 
który w 1954 roku otrzymał specjalnego Os- 
cara za „wyjątkowy talent i zasługi dla amery- 
kańskiego przemysłu rozrywkowego i Ame- 
rykanów”, Był synem krawca, który wyemi. 
grował z Rosji, nazywał się David Daniel Ka- 
minsky. W latach trzydziestych grywał bez. 
powodzenia w krótkometrażowych kome- 
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diach, dopóki jego karierą nie zajął się Sa- 
muel Goldwyn, szet Metro Goldwyn Mayer. 
Zyskał ogromną populamość w roli nieco 
księżycowego fantasty, Jego największym 
sukcesem był film „Tajemnicze życie Waltera 
Mitty” (The Secret Life of Walter Mitty, 1947). 
zaskoczył też poetyckim humorem jako od- 
twórca tytułowej roli w filmie „Hans Christian 
Andersen" (1952). Z naszych ekranów znamy 
filmy „Jakobowskyipułkownik”(1958)i„Gang- 
ster i urzędnik” (1963). Danny Kaye był także 
osobowością telewizyjną. bezkonkurencyjny 
jako prezenter; z oddaniem działał w UNI- 
CEF 

Anny Ondra (84 lata), Czeszka urodzona w 
Tarnowie (prawdziwe nazwisko: Ondrakovaj), 
gwiazda komediowych filmów niemieckich w 
epoce niemej, w dziejach kina pozostanie 
jako bohaterka „Szantażu” (1930) Alfreda 
Hitchcocka. W latach trzydziestych i czter- 
dziestych występowała w komediach mu- 
zycznych i operetkach niemieckich reżysero- 
wanych przez Karela Lamaća, swego męża: 
warto wspomnieć tytuł „Polen Blut" (Polska 
krew, 1934). Z kariery ekranowej zrezygnowa- 
ła w roku 1943. 


Randolph Scott (84 lata), bohater wester- 
nów, specjalizujący się w rolach „twardych 
mężczyzn”, w kinie od 1931 roku. Sukces 
odniósł. w_niesamowitej „Wyspie doktora 
Moreau" (1932), grał w jednej z licznych ekra- 
nizacji powieści H. Rider Haggarda „Ona” 
(na polskich ekranach — „Czarownica”, 1935), 
klasyczną pozycją w gatunku przygodowym 
pozostaje komedia „Jedź na zachód, młody 
człowieku” (1936). Słynne westerny z jego u- 
działem to „Teksańczycy” (1938). „Jesse Ja- 
mes” (1988), „Virginia City” (1940), „Westem 
Union” (1941), „Belle Stan" (1941) „The De- 
sperados” (1943). Widzieliśmy w Polsce jego 
ostatnie, imponujące dojrzałością kreacje w 
filmach „Samotny jeździec" (1959) Buda 
Boettichera i „Strzały o zmierzchu” Sama 
Peckinpaha (1962). Wycofał się z ekranu i 
zajął interesami; pozostawił ogromny mają- 


Fakty 


Wciąż popularny u nas po serialach „Pogoda 
dla bogaczy" i „Czuła jest noc” Peter 
Strauss (na zdjęciu) pozostaje wierny teie- 
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Fot. L'Expross 


Jego największe rozczarowanie? 
— „Mechaniczna pomarańcza” — „Ciock- 
work Orange". Orang to po malajsku czło- 

wiek. Książka atakowała spętanie jednos- 
ki przez państwo. A zobaczono w niej tyl- 
ko akrobacje językowe i przemoc. 


Chciałby stać się niezmiernie popular- 
nym. poczytnym pisarzem na miarę au- 
torki „Przeminęło z wiatrem”. A może 
chciałby zyskać szlachectwo z rąk królo- 
wej? Ironiczny uśmiech. — Nie wiem czym 
jest sukces. Czym jest dzisiaj powieść? 
Czy to „Dallass”? Pani Thatcher dała mi 
jako nagrodę krytyki kawałek plexiglasu i 
200 funtów szterlingów. Not bad! A ile 
wynosi nagroda Goncourtów?" A potem 
już poważnie: Pisarzwinien pozostaćtwór- 
cą, kimś w rodzaju boga. 


wizji. Gra obecnie główną rolę w telewizyj- 
nym filmie Tony Richardsona „Faza kary” 
(Penalty Phase) — rolę sędziego, który odrzu- 
ca polityczną karierę aby usłuchać głosu su- 
mienia. Jego partnerką jest Melissa Gilbert. 
* 

Francuski reżyser Louis Male po wieloletnim 
pobycie w Stanach Zjednoczonych, gdzie 
zresztą nie zaniechał robienia filmów („Atłan- 
tic City”, „Kolacja z Andró”, „God's Coun- 
try”), wraca do Francji, aby nakręcić film „Do 
widzenia, dzieci”, poświęcony czasom wojny 
i okupacji. Akcja rozgrywa się w szkole. Je- 
den z zakonnych nauczycieli, ukrywający ży- 
dowskie dziecko, zostaje aresztowany przez 
gestapo i zesłany do obozu koncentracyjne- 
go. Tytuł filmu to jego ostatnie słowa skiero- 
wane do uczniów. Historia osnuta jest na au- 
tentycznych wydarzeniach, znanych Mal- 
le'owi z okresu wojny, gdy był uczniem jed- 
nego z gimnazjów francuskich, prowadzo- 
nych przez karmelitów. 


List z Hollywood 


Triumf 
weteranów 


Złote Globy — doroczne nagrody holiy- 
woodzkich korespondentów prasy zachod- 
niej (jest ich 85, piszą i działają w 45 krajach, 
docierają do 250 milionów czytelników i tele- 
widzów), przyznawane są w tajnym głosowa- 
niu. To ważne, ponieważ gwarantuje wynik 
maksymalnie obiektywny. Natomiast samo 
wręczanie nagród ma charakter jak najbar- 
dziej jawny, odbywa się w wielkiej sali balo- 
wej hotelu Hilton w Beverly Hills i transmito- 
wane jest do 22 krajów. W samych Stanach 
jest to program masowo oglądany, co wcale 
nie zmniejsza liczby wielbicieli otaczających 
budynek. Tegoroczne wyniki są powszechnie 
znane, z perspektywy czasu warto jednak 
podkreślić zadziwiający sukces weteranów. 
Oto niezwykle żywolny Anthony Quinn. 72 
lata, 210 ról filmowych, 50 lat kariery — jest co 
wyliczać! Otrzymał nagrodę im. Cecila B. De 


Mille'a, który reżyserował jego pierwsze role 
na ekranie i niechętnie oddał mu córkę za 
żonę. Quinn odbierał nagrodę tańcząc na po- 
dium w takt słynnej melodii z „Greka Zorby”. 
Wkrótce zobaczymy go w muzycznej wersji 
tego filmu — jest już gotowa, a o kreacji Quin- 
na mówi się, że oszałamia jeszcze większym 
temperamentem. 

Obok Quinna — wspaniała, dystyngowana i 
wciąż piękna Loretta Young. Tak, to rówieś- 
niczka Quinna, przez 23 lata nieobecna na 
ekranie — i jakże zadziwiająca w filmie, który 
oznacza jej powrót, „Wieczór wigilijny" (pisa- 
liśmy o nim w nr 14 — red.) wreszcie o dwa 
lata młodsza od nich Olivia De Havilland, wy- 
stępująca na dużym ekranie niezbyt może 
często za to systematycznie. Jestem coraz 
lepsza! — mówi o sobie z uśmiechem. Do- 
stała Złoty Glob za rolę w telewizyjnym filmie 
„Anastasja, tajemnica Anny", prezentując na 


Hesthec Locker, Loretta Young I Tom Selleck 


ekranie styi, którego dzisiejsze gwiazdy nie- 
stety nie posiadają. No i Angela Lansbury: 62 
lata i zadziwiająca kreacja panny Marple, 
stworzonej piórem Agathy Christie, w telefil- 
mie „Powiedziała: morderstwo”. Nagrody 


gię? Z pewnością tak, bo przecież ci świetni 
aktorzy są symbolami najświetniejszych lat 
sztuki kina, jej żywą historią. Ale to chyba nie 
wszystko. Nagrody dla nich są także dowo- 
dem uznania dla pewnej szkoły aktorskiej 


| 
a 


Stacy Keach, Angeia Lansbury, Edward Woodward | Dishana Carroll 


hollywoodzkich korespondentów tym właś- 
nie różnią się od Oscarów, że obejmują także 
mały ekran. Ale dziś podział na filmy kinowe i 
telewizyjne wydaje się coraz bardziej sztucz- 
ny. Jedne i drugie godzi... wideokaseta. 

Co oznacza ten triumf weteranów? Nostal- 


Wszelkie mody okazują się przemijające. Ta- 
lent poparty solidnym rzemiosłem wytrzymu- 
je wszelkie porównania, bo stwarza wartość 
ponadczasową. Publiczność powstała z 
miejsc aby oddać hołd nie gwiazdom, które 
przebrzmiały, lecz wielkim artystom. Dlatego 


Whoopl Goldberg, Mariee Matiin | Jon Voight 


uroczystość wręczania Złotych Globów do- 

starczyła w tym roku niecodziennych wzru- 
szeń. 

LEILA 

SORELL 


4 Charton heston I Anthony Outnn 
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Jawnie 
o sprawach 
sekretnych 


Jak tylko zobaczyłem książkę pt. 
„Eros i film”, bytem pewny, że napi- 
sała ją Maria Kornatowska. Bo któż 
by inny? I rzeczywiście. To, co na- 
pisała, składa się zó wstępu i sied- 
miu rozdziałów, czy raczej siedmiu 
esejów, złączonych zgrabnie w jed- 
ną całość. 

Książki (ani Autorki) nie muszę 
zachwalać. „Erosa i film" czyta się 
jednym tchem, lektura zarazem do 
poduszki (w najlepszym tego sło- 
wa znaczeniu), jak i do krytycznego 
zastanowienia się nad światem, fil- 
mem i... samym sobą. Autorka ilu- 
struje swoje przypuszczenia i 
stwierdzenia licznymi przykładami 
filmowymi i równie licznymi cytata- 
mi znawców tej dziedziny, poczy- 
nając od chińskiej „Księgi Prze- 
mian” i św. Pawła, a kończąc na 
Jungach, Freudach i Frommach. 

W piśmiennictwie filmowym jest 
to pierwsze takie opracowanie w 
języku polskim. Maria Kornatow- 
ska opiera się przede wszystkim 
na filmach współczesnych, śledzi 
ostatnie zmiany obyczajowe — za- 
równo natury społecznej, jak i 
zmiany w światach ukazywanych 
na ekranie (co nie to samo), wresz- 
cie zajmuje się postawami reżyser- 
skimi. Dzięki temu czytelnik otrzy- 
muje coś więcej niż przyczynek do 
filmowej księgi rodzajów — otrzy- 
muje w szerokim kontekście kultu- 
rowym i psychologicznym wgląd w 
intymne zbliżenia. | każdy coś tam 
znajdzie interesującego dla siebie, 
bez względu na to czy jest zwolen- 
nikiem praktyki „jak Bóg przykazat” 
czy reprezentuje seksualne mniej- 
szości. 

Nie ze wszystkim w książce bym 
się zgodził, ale przezornie wolę się 
nie demaskować. Natomiast mogę 
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bez obaw napisać, co mi się naj- 
bardziej podobało, co uważam za 
najcenniejsze. Najlepszy — moim 
zdaniem — jest rozdział pt. „Między 
pięknem a piektem” poruszający 
sprawy homoseksualizmu. Jest 
najpełniejszy choćby dlatego, że 
ujmuje dwie strony medału: tematy 
homoseksualne na ekranie i spe- 
cyficzność realizatorską wielkich 
homoseksualistów kina — Viscon- 
tiego. Pasoliniego i Fassbindera. 
Ten rozdział ma najwięcej odnie- 
sień do mitologii, literatury, wresz- 
cie psychologii, jest najbardziej 
pogłębiony i rzeczywiście — to pas- 
jonujący balans po krawędzi, która 
przedziela tajemnice piękna, tajem- 
nice piekła i tajemnice natury ludz- 
kiej. Tej siły i tej nośności nie mają 
inne szkice, np. o lesbijkach. 

| druga, może jeszcze ważniejsza 
zaleta książki. Gdzie tylko materiał 
dowodowy dopuszcza, Maria Kor- 
natowska włącza passusy o fil- 
mach polskich. Tak więc zostały w 
„Erosie” pomieszczone jakby mo- 
notematyczne recenzje z filmów: 
„Przeznaczenie" Jacka Koprowi- 
cza, „Przyśpieszenie" Zbigniewa 
Rebzdy, „Widziadło” Marka Nowic- 
kiego, „Odwet” Tomasza Zygadły, 
„Wśród nocnej ciszy” Tadeusza 
Chmielewskiego, „Limuzyna Daim- 
ler-Benz" Filipa Bajona i kilku in- 
nych. Także przyczynki do twór- 
czości Andrzeja Wajdy, Wojciecha 
Marczewskiego. Krzysztofa Kieś- 
lowskiego i Barbary Sass. Po- 
kazują nasze kino inaczej i od innej 
strony, często pomijanej, bowiem 
recenzenci tych filmów zadowalali 
się albo okrzykiem oburzenia, albo 
wątpliwym dowcipkowaniem. 

Książka, jak na dzisiejsze czasy 
reform gospodarczych, samorząd- 
ności i samofinansowania, jest ba- 
jecznie tania — tylko 180 złotych! 
Ale... niech mi Czytelnicy wybaczą, 
że nie wszystko napisałem, com 
napisać powinien, bowiem „Erosa i 
film" czytałem w szaleńczym po- 
śpiechu i w największej obawie, że 
nim książkę doczytam do końca, 
papier zżółknie i skruszeje na pro- 
szek — taki jest zły. Więc w stosun- 
ku do jakości poligraficznej, cena 
nie jest znów taka niska. Po drugie 
— książka bez jednej ilustracji, co 
przy takim temacie bardzo ją zuba- 
ża. O papier i ilustracje należy mieć 
pretensje do wydawnictwa, nato- 
miast do Autorki miałbym jedną, 
merytoryczną: chodzi o brak indek- 
sów filmów, nazwisk i ewentualnie 
haseł rzeczowych, związanych z te- 
matem. To szalenie utrudnia od- 
szukiwanie potrzebnych informacji 
i opinii. O okładce lepiej nie wspo- 
minać, by nie podważać dobrego 
imienia ilustratorów polskich. 

I tak dochodzę do konkluzji tro- 
chę seksualnej: książka, która z 
mocy tematu powinna mieć 
elegancję i edytorskie dopracowa- 
nie, ukazuje się w nagiej. perwer- 
syjnej brzydocie. Rzecz o seksie 
napisana kulturalnie, została Czy- 
telnikowi podana  niekulturalnie. 
Niezamierzony przyczynek do na- 
szych (wydawniczych) obyczajów. 


ALEKSANDER 
LEDÓCHOWSKI 


Agencja Wydawnicza, Łódź 1986. 


bez 


selekcji 


KORESPONDENCJA Z RUMUNII 


wa razy w roku kinematografie 
krajów socjalistycznych orga- 
nizują handlowe pokazy naj- 
nowszych filmów fabularnych 
dla dystrybutorów z innych 


państw socjalistycznych. Ale te filmy 
nie są jedynie towarem, mają do speł- 
nienia swoją misję kulturalną, stanowią 
także ważny składnik wymiany informa- 
cji o historii i współczesności krajów 
wspólnoty. 


Pod znakiem 
Nicolaescu 


W Sinaia, pięknym karpackim kuror- 


cie, w którym gościliśmy na zaprosze- 
nie kinematografii rumuńskiej, pokaza- 
no nam dziewięć najnowszych filmów. 
Statystycznie rzecz traktując — były 
wśród nich cztery o problematyce 
współczesnej, trzy dotyczyły wydarzeń 


Maria Kornatowska, „Eros | film”. Krajowa 4 


pierwszej i drugiej wojny światowej, po- 
zostałe dwa — przygodowe — przezna- 
czone są dla widowni dziecięcej. I jesz- 
cze trochę rachunków: z trzech przed- 
stawionych filmów wojennych dwa 
zrealizował najpopularniejszy chyba ak- 
tor rumuński i znany reżyser Sergiu Ni- 
colaescu. Akcja „Na pierwszej linii" to- 
czy się w ostainich dniach Il wojny 
światowej, w maju 1945 roku. Młody po- 
rucznik wraz ze swoim plutonem wy- 
zwala spod okupacji faszystowskiej ro- 
dzinną wioskę, później miasteczka wę- 
gierskie. Dostaje także rozkaz zlikwido- 
wania radiostacji „Dunaj”, za pomocą 
której naziści kierują walką swoich os- 
tatnich, fanatycznych oddziałów. Dla 
wielu podkomendnych porucznika bę- 
dzie to ostatni szturm... 

W takie tto wpisana jest opowieść o 
miłości dwojga bohaterów — porucznika 
Lazara i młodej pielęgniarki Sylwii. 

Imponujące są tu sceny batalistycz- 
ne, z udziałem tysięcy żołnierzy i niezli- 


czonych środków technicznych, ale te 
sceny są niedobrze budowane, a po- 
staci schematyczne. Nicolaescu po- 
niósł porażkę nie tylko jako reżyser ale i 
jako aktor. Razi fałszywy patos kreowa- 
nej przez niego postaci generała, który 
osobiście, z pistoletem w ręku, sku- 
tecznie odpiera niemieckie oddziały 
zmechanizowane. Z tego filmu napraw- 
dę pozostać może w pamięci inna pos- 
tać — żołnierz, z pochodzenia Węgier, 
który nie chce strzelać do Niemców, bo 
ci, akurat jemu, nie zrobili nic złego. Ten 
żołnierz ginie od faszystowskiej kuli w 
chwili, kiedy rozdaje chleb na ulicach 
Budapesztu. 


Znacznie bardziej interesująca jest 
druga propozycja Nicolaescu 
nia noc miłości”, film zrealizowz 
podstawie powieści Kamila Petrescu 
„Ostatnia noc miłości, pierwsza noc 
wojny”. Bogaty materiał literacki po- 
zwolił reżyserowi ciekawie zarysować 
duchowe i społeczne doświadczenia 
inteligenta w okresie pierwszej wojny 
światowej. Zmobilizowany i skierowany 
na front bohater wspomina i ocenia 
swoje dotychczasowe życie. Nieoczeki- 
wany spadek, który otrzymał, zmienił 
życie Tudora. Niezależny dotąd i swo- 
bodny człowiek staje się uwiktłanym w 
interesy i pogoń za pieniądzem fabry- 
kantem. Zmiana statusu materialnego i 
zawodowego nie uchroni go jednak 
przed komplikacjami w życiu osobis- 
tym. Zaabsorbowany licznymi obowiąz- 
kami doświadczy niewierności żony — 
młodej i atrakcyjnej kobiety. Sprawcą 
zła okaże się ich wspólny znajomy — 
adwokat Nikołaj. Obaj mężczyźni spo- 
tykają się teraz w okopach. Rzeczywis- 
tość frontowa, stałe zagrożenie życia 
stworzy nowe, inne relacje między nimi. 
Ich wcześniejszy konflikt musi przesu- 
nąć się na plan dalszy. Wnikliwie zary- 
sowane tło historyczne i obyczajowe 
oraz dobre, wyraziste aktorstwo Władi- 
mira Geitana oraz Sergiu Nicolaescu to 
główne atuty tej smutnej opowieści o 
rzeczywiście ostatniej — jak zapowiada 
tytuł — nocy miłości. 

Przy użyciu znacznie skromniejszych 
środków został zrealizowany film „Bi- 
twa na tyłach" Andreia Blaiera, typowy 
film partyzancki nie wnoszący jednak 
do gatunku niczego nowego, przeciw- 
nie — powiełający nie najlepsze wzory. 
Szkoda, bo przecież Blaier to doświad- 
czony reżyser, którego filmy w przesz- 


„Na pierwszej linii", reż. Serglu Nicolaescu 


łości można było oglądać na festiwa- 
lach w Karlowych Warach, Avellino, na- 
wet w Cannes 


Szkoła, studia, 
praca 


Te kolejne etapy życia młodego czło- 
wieka skupiły na sobie uwagę reżyse- 
rów podejmujących tzw. temat współ- 
czesny. 

Bohaterami filmu „Czwarty zakręt od 
przystani” Cristiana Nicolae są dwaj 
przyjaciele przedostatniej klasy gim- 
nazjalnej, tematem - ich świat wartości, 
stosunek do spraw wielkich i małych. 
Jesteśmy świadkami zachowań cha- 
rakterystycznych dla tych już nie dzieci, 
ale jeszcze i nie dorosłych. Liczne w fil- 
mie rozmowy służą nie tylko popisywa- 
niu się „wiedzą książkową”, ale mają 
też być dowodem na nonkontormizm 
młodych. Ich naiwnemu, choć oparte- 
mu na szlachetnych ideatach, stosun- 
kowi do otaczającego świata autor 
przeciwstawił zgnuśniały Świat doros- 
łych, pochłoniętych „dorabianiem się”. 
Zapewne reżyser 'zamierzał przybliżyć 
widzom ów ważny w życiu moment 
„przepoczwarzania się" wyrostków w 
ludzi dorosłych. Jednak taki ambitny 
zamiar wymagał czegoś więcej niż dłu- 
gich i najczęściej wydumanych dialo- 
gów trącących tanią publicystyką. Po- 
wstał film, który nie ma szansy u pu- 
bliczności, ani tej gimnazjalnej, bo 
wyda się jej obcy i nudny, ani, tym bar- 
dziej, tej starszej. 

Młodzi są także bohaterami dramatu 
psychologicznego Nikolae Corjasa „Li- 
cealiści”. To znów wizerunek uczniów 
dziesiątej klasy — ich wzajemnych sto- 
sunków, pierwszych porywów miłos- 
nych, codziennych problemów szkol- 
nych. Barwnie zarysowane sylwetki bo- 
haterów, wyraziste, niekonwencjonalne 
postaci pedagogów, wreszcie wnikliwe, 
krytyczne przedstawienie schematycz- 
nych form działalności organizacji mło- 
dzieżowej stanowią o atrakcyjności o- 
powieści. „Licealiści” to film, który w 
odróżnieniu od poprzedniego ma kon- 
kretnego adresata — jest nią młodzież. 

Uczeń gimnazjum, nawet przeciętny, 
kończy wreszcie szkołę i wchodzi w do- 
rosłe życie. Część młodych rozpocznie 
studia, inni już pójdą do pracy, choć nie 
tylko dlatego, że są mniej zdolni i mniej 
ambitni 

Wykwaliikowany robotnik Michaił Il- 
jescu, bohater filmu Michaiła Constanti- 
nescu „Gość na kolacji” został wycho- 


'| wany w domu dziecka. Rezygnuje z dal- 


szej nauki tylko dlatego, żeby zaopie- 
kować się swoim młodszym bratem. 
Ten akt poświęcenia pozwala reżysero- 


wi budować sielski i wzruszający obraz. 
Na szczęście zostanie on zakłócony 
konfliktem _ społeczno-obyczajowym; 
Michaił bowiem odważy się pokochać 
studentkę architektury lljanę, profesor- 
ską córkę. Związkowi córki z tym przy- 
stojnym, zdolnym i uczciwym chłopcem 
są przeciwni jej rodzice. Zaś Michaiła 
nie jest w stanie uszczęśliwić ani nowe, 
duże mieszkanie, ani kochana Ilana, 
ani pozycja zawodowa i koleżeńska. On 
do szczęścia potrzebuje pełnej akcep- 
tacji swojego związku ze strony głupiej 
teściowej i jej naiwnego choć uczone- 
go męża. No cóż, można i tak. 


Nie wystarczą 
piraci 


Mimo stałych preferencji, filmy dla 
dzieci i młodzieży ciągle jeszcze stano- 
wią niedostatecznie atrakcyjną ofertę 
kinematografii państw socjalistycznych. 
A przecież jest to nie tylko najbardziej 
wdzięczna ale i rzeczywiście masowa 
widownia. 

W Sinaia mieliśmy okazję obejrzeć 
„Zagadkę starego statku” i „Tajemnice 


itwa na tyłach”, reż. Andrel Bialer 


morza”. Oba zrealizowane przez Mirceę 
Mure$ana. Akcja toczy się: w latach o- 
siemdziesiątych ubiegłego wieku. Dwaj 
dzielni żeglarze — Rumun i Francuz — 
postanawiają zorganizować ekspedy- 
cję badawczą do Ziemi Ognistej. Do- 
płynąć tam zamierzają żaglowcem „Na- 
dzieja”. Ich przedsięwzięciu przeszka- 
dza najgłośniejszy pirat wschodniej 
części Morza Śródziemnego — okrutny 
Hussein. W końcu Mircea Muregan do- 
prowadza żaglowiec do celu, natomiast 
widz opuszcza kino z uczuciem niedo- 
sytu i rozczarowania. Zbyt anemiczne to 
przygody, żeby zaspokoić apetyty 
współczesnych dzieci wychowanych 
na kinie Spielberga. A może byłyby one. 
bardziej interesujące, gdyby reżyser dał 
większe szanse... okrutnemu Husseino- 
wi? 

W Sinaia poznaliśmy połowę rocznej 
produkcji rumuńskiej kinematografii. 
Przedstawiono nam ją bez selekcji, de- 
cydował jedynie czas realizacji filmów. 
Miejmy nadzieję, że produkcja drugie- 
go półrocza okaże się ciekawsza. 


HENRYK 
LASKOWSKI 


„Licealiści”, reż. Nicolae Corjas 


„Temat” Gieba Panfiiowa 


Książka Atły Gerber poświęcona wybitnej radzieckiej aktorce Innie Czurikowej („Po- 
czątek”, „Proszę o głos”, „Temat”, „Wassa”) składa się z 13 etiud — lirycznych 
monologów, serdecznych rozmów, interesujących opowiadań. Jest to utwór rozpi- 
sany na dwa kobiece głosy: aktorki — głównej bohaterki oraz autorki będącej 
pośrednikiem pomiędzy bohaterką, czytelnikiem i widzem. 


ETIUDY 
O INNIE 
CZURIKOWEJ 


„Frontowa miłość" Piotra Todorowskiego 


hoć nowy rok. przywitaliśmy 

już miesiąc temu, w mieszka- 

niu Inny stała jeszcze choinka. 

Wania nareszcie zasnąj i siad- 
tyśmy wygodnie w fotelach. Kilkanaście 
minut wcześniej rozmawiałyśmy o pew- 
nej znajomej rodzinie, teraz spogląda- 
jąc w stronę jarzącego się drzewka Inna 
powiedziała: 

— To cudowna rodzina. Niepodobna 
do innych, jakaś świąteczna... 

— Może rodzina powinna być świę- 
tem? Mój ojciec mówił: w naszym życiu 
powinien być zawsze czas na święto. 
Czy lubisz święta? 

— Ja? 

— Na przykład pewnego dnia wsiąść 
do pociągu i pojechać po prostu do 
Nicei lub na Hawaje. Wyskoczyć tam 
choćby na tydzień, aby zapomnieć o 
wszystkich kłopotach, smutkach, nie- 
przyjemnościach. | świętować. 

— Nie, nie. Nie umiem myśleć o rze- 
czach nierealnych. Kiedyś się rozma- 
rzyłam.. gdy Francuzi zaproponowali 
mi rolę Soni w „Wujaszku Wani”, w jed- 
nym z paryskich teatrów. To była moja 
Nicea, moje Hawaje... A rzymskie waka- 
cje to nie mój styl. 

Ale czasami miewasz przecież o- 
chotę na coś innego? 

— Oczywiście. Na elegancką sukien- 
kę, bardzo pragnę się ludziom podo- 
bać. Wiesz, niedawno byłam na kolacji 
u przyjaciół i jeden z gości, fizyk, cały 
wieczór mnie adorował, obsypywał 
kompiementami.. W kot spytałam 
go: dlaczego zawsze podobam się fizy- 
kom i matematykom? 

— Jakaś prawidłowość? 

— Wyobraź sobie — prawidłowość! 
Fizyk powiedział mi: masz szalenie roz- 
winiętą pewność siebie a jednocześnie 
bez przerwy pozwalasz innym dyspo- 
nować swoją osobowością. Ja mu na 
to... dobrze, ja to ja, a grane przeze 
mnie bohaterki? Przecież ten fizyk wi- 
dział mnie pierwszy raz w życiu. — Cóż 
za niewyszukany komplement — zarepli- 
kowałam... niby wszystko w porządku i 
nagle zaczyna się walić. I wszystko na- 
leży zaczynać od począł 


— Fizycy to lubią, są do tego przy- 
zwyczajeni. 

— Zapytałam fizyka czy taka praca 
nie nudzi. Odpowiedział, że nie, że 
właśnie to jest fascynujące. Odkrywa- 
nie nieznanego jest zawsze ciekawe. 
Jestem typem aktorki podobnym do fi- 
zyków... ciągle odkrywam swoje boha- 


terki... i nigdy do końca nie potrafię tego 
zrobić... A święto... 
* ** 

— Nigdy nie pragnęłaś wszystkiego 
rzucić, uciec na kraj Świata, świętować 
do upojenia... zapomnieć o smutkach, 
kłopotach, nieżyczliwości... 

— Bywało, ale nie w tym sensie jak 
mówisz. Czasami pragnę powygłupiać 
się, potańczyć, pośpiewać — bardzo lu- 
bię Śpiewać... wywinąć taki numer, aby 
porwać widownię, aby rozbawić stre- 
mowanych kolegów. Nie rozumiemy 
często na czym polega nasza rola w 
życiu. Boimy się śmieszności, a prze- 
cież śmiech to zdrowie, to szczęście! 

— Myślisz, że szczęście istnieje? Pet- 
na harmonia, absolutny spokój... A twój 
mąż Gleb (Gleb Panfitow, wybitny reży- 
ser filmowy — przyp. red.) — czy jest dla 
ciebie cichą przystanią? 

— Gleb jest człowiekiem wielce emo- 
cjonalnym... A jego emocjonalność ma 
głębokie korzenie... w racjonalizmie. Do 
dziś nie wiem, co u Gleba pierwsze; 
rozum czy emocje... bywa, że słyszę, jak 
mu w mózgu trzeszczy. 

— Lepiej słyszeć trzask niż błogą ci- 
szę. 

— Wiesz, ciągle się o niego martwię. 
Często Gleb zamyka się w sobie, jest 
nieobecnym obecnym. Nic nie widzi, 
nic nie słyszy. Wtedy myślę: A jeśli kie- 
dyś rzeczywiście nie usłyszy? Będę 
wrzeszczeć, a on będzie tak daleko, 
że... nie powróci. A potem okazuje się. 
że on i widział, i słyszał. Uśmiecha się, 
żartuje — wszystko zaraz wraca na swo- 
je miejsce. | Gleb jest znowu ze mną i z 
Wanią. 

— Giuliettę Massinę zapytano kim 


jest dla niej Fellini — mężem czy reżyse- 
rem? 

— Co powiedziała? 

— Fellinim! 


— Fakt, tego nie da się rozdzielić. 

— Atynie obawiasz się, że Paniitow- 
-reżyser zapanuje nad tobą, że uzależ- 
nisz od niego swoje emploi? 

— Boję się, ale nie o siebie, o nie- 
go... 

*x*k* 

— Miłość... wiesz, ja nie wiem, nie pa- 
miętam jak należy grać miłość. Przecież 
nigdy w życiu nie jest prosto... miłość i 
wszystko jasne... Ciągle robimy błędy, 
ciągłe boimy się, że coś może prze- 
szkodzić naszej miłości. 

— A Romeo i Julia? 

— Cudowni! Ale to legenda, tagodzą- 
ca nasze serca. A np. główna rola żeń- 
ska w „Miesiącu na wsi" Turgieniewa. 
Mam grać kobietę nieziemską. która 
jest bardzo serio a jednocześnie targa- 


Początek” Gleba Panfilowa 


ją nią namiętności. Rozkochała w sobie 
chłopca... i poniża tego, którego szale- 
nie kocha. W poniżaniu znajduje satys- 
fakcję. 

— Czy chciałabyś zagrać Gertrudę? 

— Jeszcze bardziej chcę zagrać — 
Hamleta. Najmniej myślałam o roli Ole- 
lii, którą zagrałam nieoczekiwanie dla 
siebie samej i mam już poza sobą. 
Wiesz Alta, bardzo chcę zagrać życie 
kobiety, ale nie epizody z życia kobiety, 
nie sceny, lecz całe życie... 

— Kim jest ta kobieta. Może Lady 
Mackbet? 

— Kiedyś myślałam, że tak. Teraz... 
myślę, że Szekspir nie przepadał za ko- 
bietami. W komediach bohaterki są 
żywe, ale w tragediach stworzył kobiety 
znaki. Może się mylę, ale dla mnie ko- 
biety z dramatów Szekspira to tto służą- 
ce dla zademonstrowania całej złożo- 
ności męskich charakterów. 

— A Gertruda? 

— Gertruda jest wyjątkiem. Gertruda 
interesuje mnie bardzo jako kobieta. 
Wszystko w niej jest zmieszane. Uczu- 
cie, namiętności — zarówno kobiety, jak 
i matki, i wdowy. Popatrz, na jej osobo- 
wość składa się i'lęk zdrajczyni, i chęć 
bycia królową, i poczucie winy wobec 
syna, i miłość do Klaudiusza. Ona ko- 
cha i jest bardzo nieszczęśliwa. Jest 
królową, ale przede wszystkim jest ko- 
bietą, kobietą sktóconą ze sobą. 

— Ale nie musi wybierać, problem 
wyboru ją nie "dręczy... Ja uważam, że 
dla kobiety najtrudniejszą sprawą jest 
podjęcie decyzji wyboru — jest to mo- 
ment prawdy. Czy można porównywać 
lęki Hamleta z udrękami Gertrudy? 
Przecież ona ciągle się miota pomiędzy 
królewską sypialnią a komnałą syna. 

— Masz rację. To nie problem Me- 
dei... Kogo wybrać: dziecko czy ko- 
chanka? I nie musi podejmować decyz- 
ji. Jak to zagrać?! Wybierać pomiędzy 
dzieckiem i kochankiem? Jeśli dostała- 
bym rolę Gertrudy, musiałabym to 
wszystko zrozumieć. Jakież to wspania- 
łe dla aktorki wejść w rolę Gertrudy... i 
wyzwolić się od tej roli. 

— Fellini powiedział, że kiedy kręcił 
„La stradę”, to zachorował na „La stra- 
dę”, że „La strada” jemu samemu u- 
naocznita najciemniejsze zakamarki du- 
szy. Reżyser tak zżył się z filmem, że w 
pewnym momencie zaczął się obawiać 
swego dzieła, zaczął się bać, że film 
zniszczy mu psychikę. 


**k* 
— Dlaczego zostałaś aktorką? 


— Wszyscy 0 to pytają, miałam na- 
dzieję, że Atta Gerber oszczędzi mi tego 


pytania. Czy jesi ono dla ciebie waż- 
ne? 

— Z mojej książki czytelnik dowie się 
o tobie dużo i może pomyśleć, że wie 
bardzo mało, jeśli nie zrozumie dlacze- 
go wybrałaś właśnie ten zawód. 

— Przyczyną była mama. Zawsze mi 
mówiła, że będę artystką. Nie mogłam 
jej zawieść. Mama całe życie zmagała 
się z codziennymi trudnościami. Moja 
babcia była półanalfabetką, a mama zo- 
stała chemikiem, profesorem. Zawsze 
mówiła: córuniu, jak coś postanowisz, 
bądź konsekwentna. A ja mam powierz- 
chowność zupełnie nie aktorską. Cóż 
postanawiać z taką powierzchownoś- 
cią. A mama mówiła: córuniu jesteś 
piękna. Zabawne. Jeśliby nie mama, ni- 
gdy nie uwierzyłabym w siebie. Od 
dziecka lubitam występować w szkol- 
nych uroczystościach. Kiedy zdawałam 
egzaminy do szkoły aktorskiej powie- 
działam komisji, że pragnę zostać zna- 
komitą aktorką. Powiedziałam i zaczę- 
łam płakać, zięktam się, że mi nie uwie- 
rzą. Komisja złożona ze wspaniałych ra- 
dzieckich aktorów pomyślała, że jestem 
rąbnięta i zlitowali się... przyjęli 


x *k * 


Do rozpoczęcia spektaklu pozostało 
dwadzieścia minut. Widzowie szelesz- 
cząc papierkami od cukierków groma- 
dzili się przed teatralnym ikonostasem 
podziwiając portrety aktorów. Piękna, 
sympatyczna, miła, cudowna — mówią o 
innych. O Czurikowej mówiono: nicze- 
gowata, Nefretete, Madonna, paskuda, 
można się do jej urody przyzwyczaić... 
Zadzwonił trzeci dzwonek, ludzie po- 


Proszę o głos” Gleba Panfitowa 


biegli na widownię obrzucając ostatnim 
spojrzeniem fotos aktorki. 

Przedstawienie było tzw. zwyczajne i 
widz też był zwyczajny. Na Czurikową 
przyszli ci, którzy kupili bilet w kasie 
teatralnej w metro. 

W przerwie znowu iłum przed galerią 
aktorskich portretów. Co ciekawe: nikt 
teraz nie rozstrzyga dylematu — czy Inna 
przypomina Nefretete czy nie... Jedni 
milczą, inni próbują określić co wyraża 
twarz aktorki... Byli też tacy, którzy bez- 
apelacyjnie stwierdzili: wszystko za- 
wdzięcza charakteryzacji. 

Cała ona! — pomyślałam przygląda- 
jąc się Czurikowej, kiedy w garderobie. 
zmywała z twarzy rysy Sary — bohaterki 
Czechowowskiego „Ilwanowa”. Cała 
Sara, jej spojrzenie, nerwowość, drżący 
uśmiech, jej strach przed śmiercią i wy- 
zwolenie jakie ta śmierć przyniesie. Ta 
twarz nie była przeistoczona w tradycyj- 
nym teatralnym stylu. Inna kreowała na 
scenie Sarę całym wnętrzem, ale to nie 
byłaona. lterazzdejmujączgłowy perukę 
artystka rozstawała się z tą czarującą, 
lekkomyślną kobietą. zranioną miłoś- 
cią. 

Czurikowa jest aktorką o jednej twa- 
rzy, twarzy odzwierciedlającej wszyst- 
kie niuanse psychicznego świata od- 
twarzanych postaci. Tej twarzy nie moż- 
na nazwać: gadatliwą, ruchliwą, zakło- 
potaną. 

Wyraz twarzy aktorki to gama skom- 
plikowanych nastrojów, przeżyć, jakie 
widzowi przychodzi zaakceptować, od- 
czytać, zgłębić. 


kk * 
Gleb Panfitow pracował nad filmem 
„Wassa” (na podstawie dramatu Mak- 


Gieb Panfiiow — mąż aktorki, reżyser większości jej filmów 


syma Gorkiego „Wassa Żeleznowa”). 
Zdjęcia bardzo się przeciągały. Obser- 
wowałam już po raz piąty próbę jednej i 
tej samej sceny: Wassa powraca do 
domu, gdzie podczas jej nieobecności 
szalały z Cyganami jej córki i brat... Ba- 
chanalie... wstyd... pijackie miłostki... A 
Ludoczka zachowywała się najbardziej 
bezwstydnie — powie potem Wassie 
Rachel. Ale to nastąpi za kilka minut. Na 
razie Wassa nie wie o niczym. Nie wie, 
ale się domyśla. Czuje. Jeszcze nie 
było rozmowy z córkami, jeszcze nie u- 
derzyła starszej córki Natalii w twarz i 
Rachel nie poniżyła jej repliką: — obrzy- 
dzenie mnie bierze gdy jem wasz 
chleb; jeszcze Wassa nie wydała Ra- 
chel w ręce policji, nie wzięła po raz 
ostatni w rękę teczki z papierami. Jesz- 
cze Wassa jest głową rodu, władczynią 
swego domu, pracy, losu. Jeszcze ma 
w sobie siłę, aby rzucić Rachel w twarz: 
— Nikt nigdy w życiu mi nie przeszkodził 
i niczego się nie boję. 


Wassa Inny ma sylwetkę prostą, z 
silnie osadzoną na długiej szyi maleńką 
głową. Ta Wassa jest jeszcze władczy- 
nią, panią udzielną — w postawie, w wy- 
glądzie i w postępowaniu. Ale wystar- 
czy jedna chwila, kiedy zostanie w sa- 
motności — i mięśnie twarzy Wassy, nie 
Czurikowej, miękną; ręce, kiedy wyjmu- 
je je z kieszeni, bezsilnie opadają na 
czarną spódnicę. Ta kobieta nie ma po 
prostu już sił na pozę silnej, bezwzględ- 
nej. Wszystko z siebie oddała domowi, 
a dom się wali, wszystko oddała dzie- 
ciom, a dzieci takie obce, dalekie, 
wszystko dla wnuka a wnuka chcą jej 
odebrać, wszystko dla życia, i po co... 
Przyglądając się tej wspaniałej kupco- 
wej owiniętej w czarne jedwabie myśla- 
tam: ileż sił ma ta Wassa — Czurikowej. 
Czy to możliwe aby jeden człowiek byt 
jednocześnie bankierem i bankrutem? 
Katem i ofiarą. Panią i niewolnicą. | 
wszystko to wydaje się takie niepraw- 


„Wassa” Gleba Panfitowa 


dopodobne, niepojęte w życiu jednej 
kobiety. 

Twarz Inny Czurikowej — to talent, po- 
dobnie jak ręce wirtuoza, czy oczy ma- 
larza. Los obdarzył ją twarzą, która umie 
i może przedstawić wszystko. Ta twarz 
potrafi oddać najbardziej skomplikowa- 
ne stany ludzkiej psychiki. 


**k * 


W każdej nowej roli twarz Czurikowej 
z minimalną praktycznie charakteryza- 
cją, przybiera rysy bohaterki, której ży- 
cie aktorka odtwarza. Czasami są to 
postacie zupełnie obce naturze Inny. 
Ale im głębiej postać przenika jej natu- 
rę (nie odwrotnie), tym wyraźniej na 
twarzy aktorki pojawiają się rysy kreo- 
wanej postaci. Jakby na czystej kartce 
Papieru pojawiało się odbicie, odcisk. 

Długo po zakończeniu pracy nad fil- 
mem lub po przedstawieniu wydaje się, 
że ta maska jest skórą, która zżyła się z 
twarzą artystki i nie chce się zmyć, od- 
kleić, ale z upływem czasu maska znika 
oddając Czurikowej jej prywatną twarz 
— miłą, spokojną, życzliwą ludziom. 

A ileż emocji, delikatnie mówiąc, w 
pierwszych latach aktorskiej kariery, a 
czasami i teraz wzbudza ta twarz. Pisa- 
no pełne oburzenia listy, żądano, nie 
proszono, ale żądano, aby aktorki nie 
angażować do filmu, aby o rolach Czu- 
rikowej nie pisano recenzji, aby ta ak- 
torka nie straszyła z ekranu! 

Dziś Inna wspomina, że te listy i opi- 
nie były dla niej bardzo bolesne, aż do 
łez. Na szczęście wierzyła, że ją usły- 
szą, że swym talentem i pracą przerwie 
mur nieutności widza. Utalentowani lu- 
dzie zawsze cierpią, ale przecież to 
cierpienie jest także obroną, ochroną. 


Leon Niemczyk w „Zabijcie czamą owcę” Jerzego Passendorfera 


Film od początku swego istnienia czerpał z literatury; w pols- 
kim kinie widać to szczególnie wyraźnie. W naszym cyklu roz- 
mów z pisarzami próbujemy opisać mechanizm tych związków I 
ustalić miejsce filmu w ich zainteresowaniach twórczych. 


Znikąd 
donikąd 
scenarzysty 


Spotkanie 
z RYSZARDEM KŁYSIEM 


Tłum. i oprac. 
KRYSTYNA 


KNAPIK 


© Jako dziecko | podrastający | — Jednakże doświadczenia związa- 


chłopiec uczył się pan muzyki... 

— Tak, i właściwie ilekroć myślałem o 
własnej przyszłości, byłem przekonany, 
że będę uprawiał muzykę jako wirtuoz — 
jeszcze po wojnie uczęszczałem do 
krakowskiego konserwatorium. Z tą 
wizją skończyłem w momencie areszto- 
wania za działalność w AK. Wyszedłem 
z więzienia w takim stanie nerwowym, 
że o kontynuowaniu nauki muzyki nie 

nawet 


© W rezultacie został pan pisa- 
rzem. Pierwsza pana książka „Ostat- 
nie siowo ma cziowiek” ukazała się w 
1953 roku. 


ne z wydaniem tej książki były tak trud- 
ne, że uznałem, iż nie ma sensu nadal 
parać się literaturą i milczałem siedem 
lat. Celem wyjaśnienia: „Ostatnie sło- 
wo” zostało drastycznie skastrowane, 
skreślono prawie czwartą część po- 
wieści. Można sobie wyobrazić, co z 
tego wyszło. Po prostu okaleczony po- 
tworek. Dopiero w 1961 roku ukazała 
się „Droga do Edenu" i to był w zasa- 
dzie mój prawdziwy debiut. Potem, już 
w odstępach dwu- i trzech-letnich poja- 
wiły się książki następne. 

© Jest pan przede wszystkim pi- 
sarzem. Ale film, również I kinemato- 
grafia nie są panu obce... 


— Przygoda z filmem zaczęła się w | stanowiłem zaryzykować. Napisałem . 


związku z moją książką „Zabijcie czarną 
owcę”. Przyznaję, że kiedy zapropono- 
wano mi ekranizację „Owcy”, uznałem 
to za kiepski żart. Powieść jest bowiem 
trudna do przełożenia na język obra- 
zów. Przeżycia bohatera, na skutek 
choroby, nie są obiektywne, świat, który 
widzi, ulega pewnej deformacji, a narra- 
cja — na zasadzie monologu wewnętrz- 
nego — ma wiele komplikacji psycholo- 
gicznych. Mając na względzie powyż- 


sze trudności, nie przyjąłem zamówie- - 


nia zespołu „Wektor”. Zaproponowano 
wówczas, że scenariusz napisze ktoś 
inny. To już mnie całkiem przeraziło. Po 
dłuższych rozważaniach postanowiłem 
jednak sam napisać filmową wersję 
„Owcy”" i pracowałem nad nią osiem 
miesięcy. Chciało robić „Owcę” kilku 
reżyserów, w rezultacie różnych prze- 
targów nakręcił ją Jerzy Passendorter, 
szef, co zabawne, zupełnie innego ze- 
społu filmowego. Realizacja „Owcy” 
okazała się dla mnie przeżyciem z ga- 
tunku przykrych. Wyobrażałem sobie 
film delikatny w nastroju, poetycki, od- 
realniony, nieco chory nawet, pełen nie- 
domówień, niejednoznaczny. Niestety, 
reżyser potraktował scenariusz całkiem 
inaczej — zastosował brutalny realizm i 
tym samym przekreślił moją wizję. 


© Czy w trakcie realizacji nie roz- 
mawiali panowie ze sobą na temat 
przyszłego filmu? 

— Naturalnie, że tak. Ale ludzie bar- 
dzo często zę sobą rozmawiają i nie 
mogą się porozumieć. Tak było i w tym 
przypadku. Istniały po prostu dwa róż- 
ne spojrzenia na tę samą kwestię. Wte- 
dy powiedziałem sobie, że nie chcę 
mieć już z filmem nic wspólnego. Zro- 
„zumiałem jasno, że scenarzysta jest 
całkowicie bezradny, nie ma prawa in- 
gerować w działania reżysera, protesty 
nie zdają się na nic, co najwyżej można 
zażądać zdjęcia nazwiska z czołówki. A 
przecież gdyby nie istniał scenariusz, 
film nie mógłby powstać. Nawet na pla- 
katach filmowych nazwisko autora sce- 
nariusza zostaje pominięte. 


© Ale obraz „Zabijcie czamą 
owcę” miał duże powodzenie. 

— Bo wcale nie był zty. Zakupiło go 
wiele krajów. Mnie to, niestety, nie spra- 
wiło żadnej satysfakcji. 


© Mimo to praca scenarzysty sku- 
siła pana raz jeszcze. 

— Zaproszono mnie do wzięcia u- 
działu w konkursie na scenariusz w 
związku z trzydziestoleciem PRL. Po- 


Ryszard Kłyś Fot. G. Kozakiewicz 


„Znikąd donikąd”. W tekście powróci- 
łem do problemów polskich w latach 
1945-46. Ku mojemu zaskoczeniu zdo- 
bytem główną nagrodę. Dosłownie na- 
tychmiast dostałem telegram od Kazi- 
mierza Kutza z propozycją realizacji 
tego scenariusza. Praca z Kutzem oka- 
zała się wprost niezwykła. W niemal 
każdej sprawie konsultował się ze mną, 
omawiał drobne nawet szczegóły, 
chciał, bym przebywał na płanie. No i 
mógł powstać niezwykły i piękny film, 
cóż z tego, skoro film zaczęto preparo- 
wać z dużą dowolnością, skracać, nico- 
wać. 

© Kiedy to się działo? 

— W 1974 roku. Kutz protestował i 
walczył o ten film, jak mógł. Niestety... 
W rezultacie film utracit jakikolwiek 
sens i widzowie mieli problemy z roz- 
wikłaniem zagadki kim są bohaterowie, 
skąd się wzięli, dlaczego uciekają i 
przed kim się kryją, o co się biją i po co. 
A scenariusz byt bardzo klarowny, o0- 
party na jedności czasu, miejsca i akcji. 
W ten sposób już dwa doświadczenia z 
filmem uznałem za nieudane... 

© Ale zacząi pan pracować w ze- 
spole filmowym „Silesia”, który pro- 
wadził wiaśnie Kazimierz Kutz. 

— Uważam Kutza za jednego z naj- 
wybitniejszych reżyserów w Polsce. Do 
dzisiaj na przykład nie jestem w stanie 
pojąć, dlaczego mało kto zauważył i 
wcześniej docenił walory filmu „Nikt nie 
woła”, skoro mnóstwo osób tak bardzo 
zachwycało się potem Antonionim. 
„Nikt nie woła” bez kompleksów mogło 
konkurować z najlepszymi dziełami 
włoskiego artysty. W trakcie pracy nad 
„Znikąd donikąd” zaprzyjaźniliśmy się i 
Kutz zaproponował mi objęcie obo- 
wiązków konsultanta literackiego w ze- 
spole. Byłem tak zauroczony jego oso- 
bowością, że zgodziłem się bez waha- 
nia. Współpraca trwała siedem lat i nie 
żałuję, chociaż ów okres był stracony 
dla moich własnych planów pisar- 
skich. 

© Domyślam się, że wszelkie taj- 
niki kinematografii przestały być dla 
pana obce. 

— Nauczyłem się ogromnie dużo, 
przy tym nie brakło rozmaitych zasko- 
czeń, bo zupełnie mierni pisarze przy- 
nosili doskonałe scenariusze, a bywało 
i tak, że wybitni prezentowali teksty zu- 
pełnie niewiarygodne, kompletnie nie 
nadające się do sfilmowania, chociaż 
literackim walorom tekstu niczego nie 
można było zarzucić. Wielu pisarzy w 
ogóle nie zdaje sobie sprawy z odręb- 
ności kina jako gatunku sztuki. Ktoś, 
kto nie ma zdolności myślenia obraza- 
mi, nigdy nie napisze dobrego scena- 
rusza 


© A na czym konkretnie polega 


— Przede wszystkim organizuje ma- 
teriał literacki. Prowadzi rozmowy z pi- 
sarzami, współpracuje z nimi w trakcie 
pisania scenariuszy a także później aż 
do momentu kolaudacji. Powinien prze- 
bywać na planie, uczestniczyć w mon- 
tażu. Zdarza się, że podczas nakręcanej 
sceny aktorzy proszą o zmianę dialogu, 
który brzmi sztucznie, trzeba szybko 
temu zaradzić. 

© Ale wtedy znowu narusza się 
tekst scenarius: 

— No właśnie. Dobrze byłoby uzgad- 
niać wszelkie zmiany z autorem tekstu. 
Ale często brakuje czasu... Dlatego od 
dawna uważam, że do Ministerstwa 
Kultury i Sztuki należy jasne określenie 
praw i obowiązków scenarzysty. Mówi 
się o tym od lat, lecz bez rezultatów. 

© Doświadczenia z własnymi sce- 
nariuszami miat pan nie najlepsze, a z 
cudzymi? 

— Paradoks — im lepszy był scena- 
riusz, tym większe były kłopoty z jego 
sfilmowaniem. Największą  gehennę 
przeżyliśmy ze scenariuszem „Przepra- 


Marek Piwowski (pierwszy z prawej) w „Przepraszam czy tu biją?" wiasnej reżyserii 


szam, czy tu biją?” Marka Piwowskiego. 
Batalia trwała dobre dwa lata. Jeżdziliś- 
my co miesiąc do ministerstwa, dopu- 
szczaliśmy się różnych oszustw, żeby 
tylko obronić decyzję o realizacji. „Bok- 
sowanie się” — jak to nazwał Kutz — z 
urzędnikami należało do czynności co- 
dziennych, zwykłych i do znudzenia o- 
czywistych. A ponieważ zespół musiał 
działać, żeby istnieć, realizowaliśmy 
scenariusze bezkoniliktowe dla „góry” i 
łatwo strawne dla mniej wybrednego 
widza. 


© Na przykiad „Trędowatą”. 

— Na przykład. Ale mało kto wie, że 
autorem scenariusza do „Trędowatej”, 
bardzo zresztą dobrego, był Stanistaw 
Dygat. Kiedy zobaczył, co stało się z 
tekstem po sfilmowaniu, zażądał usu- 
nięcia swego nazwiska z czołówki. 

© No I znowu wracamy do statusu 
zawodowego scenarzysty. 

— Powtarzam: takiego statusu w o- 
góle nie ma. | gdy w prasie ukazują się 
recenzje krytyków odsądzających od 
czci i wiary mnie, autora scenariusza, w 
jaki sposób mam się bronić? Jeśli na- 
piszę książkę, to ponoszę za nią całko- 
wicie jednoosobową odpowiedzialność 
i jeśli ktoś mnie atakuje, wiem za co 
biorę w skórę. Jeżeli zaś obrywam jako 
scenarzysta, mam prawo czuć się po- 
krzywdzony: do rezultatu dołożył się 
przecież reżyser, operator, scenograł, 
kierownik literacki, czasami nawet akto- 


Leonard Pietraszak | Bernard Krawczyk w „Znikąd donikąd" Kazimierza Kutza 


rzy. Jeżeli więc decyduję się napisać 
scenariusz, muszę mieć świadomość, 
że zdaję się na los szczęścia 

© Czy w rezultacie poprzestał pan 
na dwóch scenariuszach? 

— Napisałem trzeci, według własnej 
powieści „Droga do Edenu”. W pierw- 
szej wersji — było to przed laty — miał 
robić film Andrzej Munk, potem któryś z 
reżyserów należących do „Wektoru”, 
wreszcie Jerzy Hoffman z „Silesii”. Za 
każdym razem, ponieważ reżyserzy 
przedstawiali mi odmienną wizję, pisa- 
łem scenariusz na nowo. Najlepiej i naj- 
pełniej wypadła, moim zdaniem, zamó- 
wiona przez Hoffmana. Sprawa zresztą 
się rozmyła, doprawdy nie wiem, dla- 
czego. 

© Planuje pan coś na przysz- 
tość? 

— Piszę teraz bardzo dla mnie trudną 
książkę. Kiedy skończę, być może 
spróbuję zabrać się za scenariusz o 
Ślązakach, którzy z różnych przyczyn 
musieli wyemigrować do Stanów Zjed- 
noczonych i za wszelką cenę pragną 
zachować własną tożsamość. 

© Wymarzony scenariusz dla Kut- 
za! 


— Właśnie z myślą o nim będę pisał 


ten scenariusz. 
Rozmawiała 
MONIKA 
WYSOGLĄD 


LJ 


Chaplin 


ALEKSANDER 
JACKIEWICZ 


47. Wyprawa Charliego 
po Złote Runo 


Ponieważ „Paryżanka” nie miała po-* 


wodzenia, bo publiczność oczekiwała od 
Chaplina komedii z Charliem, artysta 
poddał się jej woli — i tak oto w połowie 
1925 roku weszła na ekrany „Gorączka 
złota”. W świecie komedii czuł się lepiej i 
swobodniej; poza tym musiał — pamięta- 
my — pokryć wreszcie deficyt wytwórni 
United Artists, którą zbyt długo ze wzglę- 
du na swoje dawne zobowiązania (i brak 
sukcesu „Paryżanki”) pozostawił na bar- 
kach wspólników, Douglasa Fairbanksa i 
Mary Pickford. Decydując się jednak na 
powrót od dramatu do komedii, miał za- 
razem nie byle jakie ambicje. „Pragną- 
łem przewyższyć sukces »Brzdącae” — pi- 
sze w „Mojej autobiografii”. A że nie suk- 
ces komercyjny przede wszystkim miał 
na względzie, wyjaśnia dalszy tekst: 
„Przez całe tygodnie borykałem się, na- 
myślałem i zastanawiałem nad jakimś 
pomysłem. Wciąż powtarzałem sobie: 
Ten następny film musi być epopeją”" 
Robinson pisze, że Chaplin w ogóle w 
tamtym czasie chciał „podnieść” postać 


Charliego. Chodzi byłemu agentowi arty- 
sty o rzecz dość przyziemną: mały czło- 
wiek miałby się stać bardziej elegancki, 
ładniejszy, estetyczniejszy. Robinson 
rozpisuje się bowiem o rosnącej próżnoś- 
ci Chaplina. Ale, na szczęście, artysta 
„podniósł” Charliego w „Gorączce złota” i 
następnych filmach w znacznie szlachet- 
niejszy sposób. 

Pewnego razu — czytamy dalej w auto- 
biografii - Chaplin spędzał niedzielę u 
Douglasa i Mary Fairbanksów, oglądając 
przez stereoskop różne obrazki. Natrafił 
wtedy na obraz z Klondyke, który go ude- 
rzył. „Przedstawiał przełęcz Chilkoot z 
długim szeregiem poszukiwaczy złota 
wspinających się na oblodzoną górę oraz 
napisem na odwrocie, odmalowującym 
trudy i znoje, które musieli wycierpieć. 
Pomyślałem sobie, że to jest wspaniały 
temat, wystarczający, aby pobudzić moją 
wyobraźnię. Natychmiast zaczęły mi na- 
pływać pomysły i sytuacje komediowe i 
chociaż nie miałem fabuły, jej zarys jął 
się krystalizować”. Komedia o drama- 
tach ludzkich? Tak właśnie. Czytajmy 
mianowicie dalej: „Paradoksalną rzeczą 


Charles Chaplin | Lita Grey z synem Chariesem jr. 


przy tworzeniu komedii jest to, że tra- 
gizm pobudza ducha śmieszności, przy- 
puszczam bowiem, że śmieszność jest po- 
stawą wyzwania; musimy śmiać się w ob- 
liczu naszej bezradności wobec sił przy- 
rody — albo oszaleć”. 

Film powstawał bez scenariusza. Au- 
tor czuł - powiada —że „fabuła wyrośnie z 
komediowych zagrań i sytuacji”. W tym 
wyznaniu jednak chyba trochę przesa- 
dził. To znaczy: może nie miał scenariu- 
sza, może improwizował, ale była to im- 
prowizacja przemyślana. Zresztą o zary- 
sie fabuły już przecież wspomniał przy 
narodzinach pomysłu. Opowieść EA 
do tego stopnia konsekwentnie, że potra- 
fił eliminować nawet już gotowe sekwen- 
cje. „Jedną z nich była scena miłosna z 
dziewczyną eskimoską — pisze — która 
uczy włóczęgę całować na eskimoski spo- 
sób przez wzajemne pocieranie się nosa- 
mi. Kiedy włóczęga wyrusza na poszuki- 
wanie złota, namiętnie pociera jej nos 
swoim, w czułym pożegnaniu. I odcho: 
dząc obraca się, dotyka nosa trzecim pal- 
cem i posyła jej ostatni tkliwy pocałunek, 
po czym ukradkiem ociera palec o spod- 
nie, bo jest trochę zakatarzony. Jednakże 
ten eskimoski fragment został wycięty, 
bo kolidował z ważniejszym wątkiem 
dziewczyny z sali tańca”. „Dziewczyna z 
sali tańca” była główną bohaterką fil- 
mu. 


* 

Jak pierwsze małżeństwo skompliko- 
wało Chaplinowi realizację „Brzdąca”, 
tak kolejne — pracę nad „Gorączką złota” 
i później nad „Cyrkiem”. O Licie Grey, 
kolejnej wybrance artysty, już wspomi- 
nałem. Naprawdę nazywała się Lillita 
McMurray. Zjawiła się w studio, kiedy 
Chaplin, rozstawszy się z Edną, szukał 
nowej partnerki. Miała 16 lat. Odznacza- 
ła się egzotyczną urodą. Była z pochodze- 
nia Meksykanką. Przyszła w towarzys- 
twie matki. Przypomniały artyście, że Lil- 
lita występowała już w jego filmach. Ma- 
jąc 11 lat pojawiła się w małej roli w „I- 
dylli na wsi” (gdzie jej matka statystowa- 
ła), zaś w rok później była jednym z a- 
niołków w partii snu „Brzdąca”. Chaplin 
nie bardzo ją pamiętał, chociaż — zazna- 
cza wszystkowiedzący Robinson — pod- 
czas realizacji tych filmów trochę z nią, 
„jak z innymi dziewczętami z zespołu”, 
flirtował. Teraz Lillita, będąc już prawie 
dojrzałą kobietą — zwłaszcza że reprezen- 
towała południowy typ urody — z miejsca 
go oczarowała. Zresztą zadbała o to. Ka- 
zał zrobić próbne zdjęcia. A chociaż, jak 
znów informuje były „sekretarz” mistrza, 
zupełnie się do przygotowywanej roli nie 
nadawała, Chaplin się nimi zachwycił i 
długo się nie namyślając, podpisał z nią 
kontrakt. 

Wokół postaci młodziutkiej adeptki, 
nowej partnerki sławnego Charliego, na- 
stępczyni Edny, zrobił się od razu wielki 
publiczny szum. Zwłaszcza że podsycił go 
obszerny komunikat samego Chaplina 
rozesłany do prasy, że Lita Grey — taki 
pseudonim jej nadał — pochodzi ze starej 
rodziny hiszpańskich hidalgów, jest czu- 
łą córką (znać tu rękę jej zaradnej rodzi- 
cielki, która całą rzecz od początku reży- 
serowała), odznacza się wspaniałą uro- 
da, ma rzadki talent dramatyczny, który 
dał o sobie znać już w „Brzdącu”, no i że 
wreszcie, oczywiście, bezgranicznie ufa 
swemu mistrzowi. 


Niestety, podczas realizacji filmu oka- 
zało się, że Lita nie ma żadnych zdolności 
aktorskich. Kiedy Chaplin ostatecznie to 
zrozumiał, kilka tysięcy metrów taśmy 
miał już z nią nakręcone. Mimo to prze- 
rwał realizację. Nie udało mu się jednak 
— a może jeszcze niezupełnie chciał — u- 
wolnić się od pięknej Meksykanki. Ro- 
dzina Lity groziła zresztą skandalem. O- 
żenił się więc z nią, chociaż w ścisłej ta- 
jemnicy. Nieudane małżeństwo trwało 
dwa lata. Urodzili się z niego synowie: 
Charles (ten, którego książkę „Mój ojciec, 
Charlie Chaplin” często cytowałem) i 
młodszy Sydney (nazwany tym imieniem 
na pamiątkę pi iego brata artysty 
- Sidneya Chaplina, tyle że z literką „y” 
zamiast „i” jako wyglądającą nobliwiej). 
Po czym nastąpiła nowa burzliwa, jak 
wcześniej w wypadku Mildred Harris, 
sprawa rozwodowa (sterowana wciąż 
przez nieodstępną matkę Lity),. która 
znów kosztowała artystę masę pienię- 
dzy. 

Tymczasem w „Gorączce złota” niefor- 
tunną debiutantkę zastąpiła inna młoda 
aktorka, Georgia Hale. Chaplin zaintere- 
sował się nią jeszcze za czasów Lity. 
Poza tym widział ją w filmie młodego Jo- 
sefa von Sternberga, „Poszukiwacze zba- 
wienia”. A chociaż film był ponury i 
mroczny, chociaż Georgia Hale grała w 
nim kobietę upadłą (co prawda, o czy- 
stym sercu) — Chaplin zaangażował ją do 
komedii. Znów sentyment do dziewczyny 
zadecydował o wyborze. Tym razem wy- 
bór był trochę lepszy. Chaplin oczywiście 
musiał kręcić wszystko od początku, ale 
jakoś poszło, chociaż nasuwa mi się tu na 
pamięć westchnienie jednego z ostatnich 
biografów artysty (należące zresztą do 
trochę innego kontekstu): „Ach gdybyż 
zatrzymał Ednę w »Gorączce złotae”. 

* 

Pisząc w „Mojej autobiografii" o tym 
filmie (nie za wiele, gdyż zaraz znacznie 
więcej miejsca poświęcił swoim snobi- 
stycznym znajomościom i przyjaźniom!), 
Chaplin dłużej zatrzymuje się przy jego 
premierze i własnych przeżyciach z nią 
związanych. Jak podczas pierwszego pu- 
blicznego pokazu „Brzdąca”, tak samo te- 
raz śledził reakcje widowni z zapartym 
tchem. „Od pierwszej sceny filmu - wspo- 
mina — w której wesoło okrążam prze- 
paść, nieświadom, że za mną idzie niedź- 
wiedź, publiczność wyła i klaskała. 
Wśród śmiechu odrywały się sporadycz- 
ne brawa do samego końca.” Sukces był 
ogromny — potwierdza Robinson — Chap- 
lin nie tylko spłacił deficyt United „Ar- 
tists, ale jego czysty dochód z filmu wy- 
niósł ponad dwa miliony dolarów. Mimo 
to artysta mocno przechorował premierę. 
Wróciwszy do hotelu - wspomina — omal 
nie zemdlał, myślał, że umiera i (a brzmi 
to już niemal jakby zostało zaczerpnięte 
z jego własnych burlesek) wołał o spisa- 
nie testamentu. Przybyły lekarz nie zna- 
lazł jednak „nie niepokojącego, poza ata- 
kiem nerwowym”. Ponieważ rzecz działa 
się w Nowym Jorku, gdzie właśnie pano- 
wał upał, w konsekwencji lekarz. polecił 
pacjentowi opuścić miasto. Bez namysłu 
Chaplin udał się nad morze do Brighton 
Beach, płacząc zresztą w pociągu. 

Podaję te wszystkie szczegóły, żeby 
pokazać, jak drogo płaci się nawet za 
sukces, ale także z innego powodu. Otóż 
Chaplin, zatrzymawszy się w nadmor- 
skim hotelu i kryjąc się za oknem przed 
kolejnymi entuzjastami, usłyszał nagle 
od morza „wrzask, przypominający 
szczekanie psa”. Okazało się, że ktoś 
wpadł do wody. Ledwie topielca wyciąg- 
nięto (zresztą już nie żył), „rozległ się 
nowy krzyk. Ogółem - czytamy — wyciąg- 
nięto trzech; tamci dwaj przyszli do sie- 
bie”. Od topienia się na przemian milio- 
nera i Charliego zacznie się jeden z wąt- 
ków „Świateł wielkiego miasta”. 

|| 


Z EKRANÓW ŚWIATA 


iabeł czuje się nieswojo. Zo- 

stał oszukany. Bezwzględni fil- 

mowi producenci zarobili na 

nim sporo grosza, nie płacąc 
mu tantiem autorskich, ale nie to diabła 
oburza najbardziej. Otóż niepostrzeże- 
nie odwrócili oni kota, a raczej diabła 
ogonem, rogi przyozdobili mu dzwo- 
neczkami i wykrzywili na kształt błazeń- 
skiej czapki. Na wszystkie możliwe 
sposoby opisując metody jego twór- 
czej pracy, z czasem oswoili z nimi ga- 
wiedź do nieprzyzwoitości. Ośmieszyli 
diabła, sparodiowali i — co najstrasz- 
niejsze — znudzili nim. Sądził, że na co- 
kole strachu wznoszą mu pomnik, a 
tymczasem znalazł się w rupieciarni zu- 
żytych gadgetów. 

Tendencja wydaje się być wyrażna: 
coraz częściej twórcy filmowych horro- 
rów sięgają po pastisz, ironię. Jakby 
pogodzili się z faktem, że znudzony 
widz nie da się na serio przestraszyć, 
jak to drzewiej bywało. Jakby dostrzegli 
konieczność brania w cudzysłów każ- 
dego słowa na ewentualność okrutne- 
go w swej prostocie zarzutu mówienia 
głupstw. 

Steve Miner stara się, aby „Dom” był 
horrorem z jednej strony odwołującym 
się do tradycyjnych metod i wartości 
gatunku, z drugiej zaś na wskroś nowo- 
czesnym dialogiem z widzem otrzaska- 
nym z tysiącem szatanów, widm, 
wiedźm i monstrów. Opowiada historię 
pisarza, autora powieści grozy, który po 
samobójstwie swej wiekowej ciotki, 
wbrew ostrzeżeniom jej adwokata, 
wprowadza się do pozostawionego 
przez nią domu. Wkrótce w tajemni- 
czych okolicznościach znika jego kilku- 
letni syn, a zmarła ciotka ostrzega go 
we śnie, by dziwny dom opuścił. Roger 
Cobb jednak pozostaje i rozpoczyna 
pracę nad swą kolejną książką, tym ra- 
zem - ku rozczarowaniu wydawcy — 
wspomnieniami z Wietnamu. Pojawiają 
się monstra. Z trudem uszedłszy przed 
ich  straszliwymi mordami, instaluje 
Cobb całą baterię aparatów fotograficz- 
nych i kamer, by uchwycić podobiznę 
demona. Dręczą Cobba koszmary. W 
Wietnamie odmówił przyjacielowi ostat- 
niej posługi — nie dobił śmiertelnie ran- 
nego, pozwolił, by wpadł on w ręce 
wroga. Upiór pojawia się pod najróż- 
niejszymi postaciami, ożywia przedmio- 
ty, cały dom drży w obłędnym tańcu. 
Demon przez sekundę nadaje swe rysy 
byłej żonie Cobba, Cobb strzela do po- 
twora — zabija żonę. Trafi wreszcie na 
drogę, której szukał, przez małe okien- 
ko w łazience wchodzi w przerażającą, 
ciemną próżnię zamieszkałą przez na- 
wiedzające dom demony. Odnajduje 
tam syna, wydobywa go z otchłani, ale 
w domu czeka na nich upiór najstra- 
szliwszy — powstałe z grobu, koszmar- 
ne szczątki Bena, przyjaciela wydanego 
na pastwę wrogów. „Torturowali mnie 
przez dwa tygodnie, nim skonałem!” — 
wykrzykuje monstrum i rusza po zem- 
stę. Finałowy pojedynek, wybuch gra- 
natu i względny happy end. 


Przyczyną kłopotów,  praprzyczyną 
wszego zła jest więc Wietnam. Tam 
przeżył bohater piekło, tam doznał 
wstrząsów, które trwale zmieniły jego 
osobowość, opanowały umysł. Rzecz 
całą można zatem wyeksplikować w ka- 
tegoriach psychologicznych. Wszystko 
jest halucynacją, zwidem wietnamskie- 
go weterana, człowieka dręczonego 
wyrzutami sumienia, a przy tym pisarza, 
czyli kogoś o szczególnej wrażliwości, 
autora opowieści niesamowitych, czyli 
fantasty o rozbujanej .wyobraźni, roz- 
chwianych kryteriach realności i ułudy, 
załartych granicach prawdy i zmyślenia. 
Zwłaszcza scena zabójstwa żony sieje 
niepokój: było monstrum naprawdę, 
czy tylko widział je oczyma swej duszy 
udręczony psychopata? Gdy pojawia 
się upiór Bena, nie ma już psychiatrycz- 
nych niuansów, niewątpliwie istnieje fi- 
zycznie, wystarczy zwykły granat, by go 


unicestwić. Nie święcona woda, nie 
zaostrzony palik, ale granat, ten z wiet- 
namskiego rynsztunku. Żywy i skowy- 
czący trup Bena ma chyba stanowić 
swego rodzaju memento, wietnamski 
testament tych, którzy zginęli i tych, któ- 
rzy wrócili fizycznie lub psychicznie 
okaleczeni. Zgniły strzęp żołnierza-we- 
terana to symbol, to ostrzeżenie, ale 
niezbyt konsekwentnie wykorzystane. 
Bohater bowiem pokonując krwiożer- 
czego, zaślepionego żądzą zemsty tru- 
pa, wyzwala się od niego nie tylko fi- 
zycznie.. Przede wszystkim zrzuca brze- 
mię winy, odpowiedzialności, spłukuje 
z grzbietu wyrzuty sumienia. 

Dość trywialnie spożytkowany mo- 
tyw wietnamski jest tu wszakże tylko 
pretekstem, nieco mechanicznie doro- 
bioną ideologią. Żywiołem twórców fil- 
mu pozostaje zabawa w straszonego. 
Upiory wyskakują z szaf, zza otwiera- 
nych drzwi, wypełzają z kątów. Napa- 
wają pisarza strachem, który jednak 
szybko przeradza się w żądzę walki. A 
potem już w rutynę, w technikę, aro- 
gancką technologię trzebienia potwo- 
rów. | tu pojawia się komizm. W pewnej 
chwili Cobb poczyna traktować upiora 
ze zniecierpliwieniem, nawet znudze- 
niem kogoś, kto opędza się od natręt- 
nej muchy. Baczy, by ruchliwe trupie 
szczątki nie przeszkodziły mu w roman- 


sie z piękną sąsiadką. Oderwaną, odra- 
żająco ruchliwą trupią dłoń karci jak 
niesfornego zwierzaka. By po chwili 
znów powrócić do zajadłego zmagania 
o przetrwanie. 

Melanż stylów i dążeń twórców filmu 
rozbija spoistość filmowej materii. 
„Dom” jest niezwykle typowym przykta- 
dem kina zbyt pazernego na widza. E- 
klektyzmem, chaosem,  przeładowa- 
niem atrakcyjnych filmowo rozwiązań o- 
mamić chce jak najszerszą widownię. 
Przyjdą wielbiciele horroru (bo straszy), 
przeciwnicy horroru (bo straszenie 0- 
śmiesza), zwolennicy komedii (bo 
śmieszy) i jej przeciwnicy (bo śmieszy 
rzadko), wielbiciele etosu wietnamskie- 
go weterana (bo to źródło natchnienia) i 
pacyfiści (bo etos ten kompromituje), 
zwolennicy kina akcji (dzieje się dużo i 
szybko), i kina psychologicznego (bo 
wiwisekcja stanu świadomości) itd. itd. 
Film Minera łączy realizacyjną spraw- 
ność, zwłaszcza w tak zwanych efek- 
tach specjalnych i charakteryzacji z my- 
ślową tandetą, chaosem, niekonse- 
kwencją. 

Właściwym bohaterem filmu jest sta- 
ry dom, dziwaczna konstrukcja w stylu 
zwanym amerykańskim gotykiem. Dom 
jako miejsce szczególnie podatne na 
szatańskie harce, dziura w ziemi, zejś- 
cie do piekła. To częsty motyw w kinie 


grozy, by nie szukać daleko — znany 
choćby z „Dziecka Rosemary" czy 
„Ghosbusters”. W domu powieściopi- 
sarza Cobba rozszalałym siłom zła, 
czerpiącym swą moc z nienawiści obu- 
dzonej przez żądzę zemsty, przeciwsta- 
wia się wyłącznie zdrowy rozsądek, 
sprowadzony do komiksowego mini- 
mum. Przez dwie godziny bohater wal- 
czy, by nie oszaleć, by udowodnić in- 
nym, iż nie oszalał, a potem, by udo- 
wodnić samemu sobie. Bo przecież za- 
kwalifikowanie przeżyć jako psychicz- 
nej dewiacji skaże go na samotność, 
która — gdy się ją wybiera — stać się 
może heroizmem lub azylem, gdy jest 
się na nią skazanym, może być źródłem 
tragedii. Od tragedii jednak jesteśmy 
daleko. Bohater Minera toczy swą pry- 
watną wojnę z demonami doskonale 
zdając sobie -— jako autor horrorów — 
sprawę, iż demony wypełzły właśnie na 
jego spotkanie, nie ma więc sensu wzy- 
wanie egzorcysty ani policjanta. Jak w 
starym westernie — z bandytami szeryi 
musi rozprawić się sam. Wtedy dopiero 
pokona strach i bezsilność. Reżyser 
posługuje się pocieszną ćwierómetali- 
zyką, właściwą dla fali drugorzędnych 
horrorów. Walka z upiorami przybiera 
formę mordobicia, zło pokonane zosła- 
je siłą pięści, fizyczną sprawnością, ka- 
rabinową kulą. Jest śmieciem, który na- 
chalnie wpycha się w człowieczy Świat, 
śmieciem godnym pogardy i rutyny cie- 
cia. Wystarczy pozamiatać. 

MACIEJ 


PAWLICKI 
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W filmie „Agnieszka idzie na śmierć” 


Fot. Sowietskij Ekran 
Z Omellą Muti w „Romansie jakich wiele” 


łośliwi utrzymują, że nieco utył, 
ale w niczym nie wpłynęło to na 
Charakter _ postaci komisarza 
Corrado Cattaniego w drugiej 
części serialu „Ośmiornica”. 


Nadal jest porywczy, zdeterminowany i 
bardzo ludzki w swych odruchach, 
choć walka z mafią jest coraz trudniej- 
sza. Ale nie martwmy się niepowodze- 
niami, trzecia „Ośmiornica” jest już go- 
towa. Rola Cattaniego uczyniła z tego 
włoskiego aktora gwiazdę o międzyna- 


Richarda Chamberiaina przedstawiliś- 
my w „portrecie” w ne 6 z 1985 r., tro- 


rodowym rozgłosie — zajmuje czołowe 
miejsca na listach popularności w RFN, 
został aktorem roku w ZSRR. A prze- 
cież ma już w dorobku sporo cieka- 
wych rół ekranowych. Urodził się 9 
maja 1947 roku, pochodzi podobno z 
ubogiej i wielodzietnej rodziny. Pragnąc 
szybko usamodzielnić się próbował 
różnych zawodów i w wieku 18 lat zna- 
lazt się w policji. Podobnie jak Cattani 
nie byt jednak służbistą i wkrótce po- 
rzucił mundur aby studiować w rzym- 
skim Centro Sperimentałe — szkole fil- 
mowej z bogatymi tradycjami. Dwa lata 
uczył się także aktorstwa w szkole Sil- 
vio D'Amico i w 1969 roku debiutował 
na scenie — w szekspirowskim „Śnie 
nocy letniej". Na ekran trafił w trzy lata 
później, w filmie „Sprawa Pisciotta” (Il 
Ccaso Pisciotta, 1972). Sukces odniósł w 
znanym i z naszych ekranów filmie „Ro- 
mans jakich wiele” (1974) Mario Moni- 
cellego u boku Ornelli Muti. Okazał się 
dobrym aktorem komediowym w „Bo- 
skiej istocie” (Divina creatura) Giusep- 
pe Patroni Griffiego, ale w tym samym 
1975 roku zagrał także dramatyczną po- 
stać w gwałtownie antymilitarnym „Mar- 
szu triumfalnym" (Marche triomphale) 
Marca Bellocchia. Następny film znamy 
z naszych ekranów: to przejmująca o- 
powieść wojenna „Agnieszka idzie na 
śmierć” (1976) Carla Lizzaniego. Nie wi- 
dzieliśmy natomiast „Ernesto” Salvato- 
re Sampieriego, chociaż kreacja chłopa 
z południa w tym filmie przyniosła mu 
główną nagrodę aktorską na festiwalu 
w Berlinie Zachodnim w 1977 roku. Z 
tematem malii zetknął się chyba po raz 
pierwszy w filmie „Corleone” (1978) 
Pasquale Squitteriego grając zresztą 
rewolwerowca. Berlińska nagroda 
sprawiła, że zaczął przebierać w rolach, 
chętnie występując w ambitnych fil- 
mach artystycznych. „Łąka” (Il prato 
1978) braci Tavianich, „Człowiek na 
klęczkach” (Un uomo in ginocchio, 
1979) Damiano Damianiego, wreszcie 
posępny „Skok w pustkę” Marco Bel- 
locchia, który oglądaliśmy w Polsce; w 
tym ostatnim grał aktora o wyrazistej 
osobowości, postać barwną i przyku- 
wającą uwagę. Z piękną Dominique 
Sanda wystąpił w ekranizacji prozy 
Henry Jamesa „Skrzydła gołębicy” (Les 
ailes de la colombe, 1980), wyrazistą 
postać turyńskiego robotnika stworzył 
w filmie „Trzej bracia” (I tre fratelli, 1981) 
Francesco Rosiego. Natomiast Wale- 
rian Borowczyk wykorzystał niewątpli- 
wą fascynację erotyczną, jaką emanuje 
z ekranu ten przystojny aktor o charak- 
terystycznym, jakby ochrypłym głosie, 
powierzając mu rolę w „Lulu” (1979) i 
„Owidiusz: sztuka kochania” (Ovidie, 
Fart d'aimer, 1983). A potem rozpoczęła 
się realizacja „Ośmiornicy”. Sukces 
odsunął w cień inne role, także osiąg- 
nięcia sceniczne w klasycznym reper- 
tuarze. 12 milionów widzów w samych 
Włoszech, wołanie o ciąg dalszy, no i 
„Ośmiornica 2" (23 miliony widzów) 
oraz „Ośmiornica 3"... Podobno nie wy- 
raził zgody na czwartą część, wraca do 
teatru, do Pirandella i myśli o dużym 
ekranie W życiu | inaczej niż 
komisarz Cattani, jest szczęśliwym mę- 
żem i ojcem uroczej córki. 


W KINACH 


BYLE DO PIERWSZEGO 
ZSRR, 1986 


Reżyseria: AIDA MANASAROWA. Scenariusz: Wiktor 
Biełkin, Wiktor Iwantier i Anatolij Sosnin. Zdjęcia: 
Gienri Abramian. Muzyka: Konstantin Bataszow. Sce- 
nografia: Natalia Mieszkowa. Wykonawcy: Andriej 
Miagkow (Pawliszczew), Oleg Jefriemow (Jefimow), A- 
nastasija Wozniesienska (sekretarz komitetu fabrycz- 
nego partii), Władimir Worobiow (zastępca dyrektora), 
Wiaczesław Jezepow (przewodniczący komisji), Wa- 
dim Zacharczenko (Andrianow), Galina Polskich (Łuk- 
janowna), Nonna Mordiukowa (Plisowa), Boris Bitiu- 
kow (Gubin) i inni. Produkcja: Mosfilm. Barwny. Szero. 
koekranowy. Dozwolony od 15 lat. Czas wyświetlani: 
83 min. Tytuł oryginalny: „Ot zarpłaty do zarpłaty”. 


Dramat spoteczny. zakiadów obuwni- 
czych stara się przekonać załogę | bank kredytowy 
— mimo początkowych 


o potrzebie 
niepowodzeń — opeotoenia ekonomicznego. 


ELEKTRONICZNY 
MORDERCA 


USA, 1984 


Reżyseria: JAMES CAMERON. Scenariusz: James 
Cameron i Gale Anne Hurd. Zdjęcia: Adam Green- 
berg. Muzyka: Brad Fiedel. Scenogralia: George Cos- 
tello. Wykonawcy: Arnold Schwarzenegger (Termina- 
tor), Michael Biehn (Kyle Reese), Linda Hamilton (Sa- 
rah Connor), Paul Winfield (Traxler), Lance Henriksen 
(Vukovich), Rick Rossovich (Matt), Bess Motta (Gin- 
ger), Earl Boen (Silberman), Dick Miller (właściciel 
lombardu), Shawn Scheeps (Nancy) i inni. Produkcja: 
A Pacific Westem — Orion. Barwny. Dozwolony od 18 
lat. Czas wyświetlania: 107 min. Tytuł oryginalny: „The 
Terminator". 


PM sensacyjny Z elementami science ction. W 
Los Angeles zjawia się cyborg z zamiarem zamor- 
dowania młodej kobiety — matki nienarodzonego 


—— 
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PROCH 


ZSRR, 1985 


Reżyseria: WIKTOR ARISTOW. Scenariusz: Artur Ma- 
karow i Wiktor Aristow. Zdjęcia: Jurij Woroncow. Mu- 
zyka: Arkadij Gagułaszwili. Scenografia: Władimir 
Bannych. Wykonawcy: Jurij Bielajew (Nikonow), Swie- 
tłana Bragarnik (Kira), Wadim Makarowski (Klujew), 
Nożeri Czoniszwili (profesor Giediewanow), Dżejchun 
Kierimow (Gadżybiekow), Władimir Warencow (Pietra- 
kow), Konstantin Sarynin (Antipow) i inni. Produkcja: 
Lenfilm. Barwny. Dozwolony od 15 lat. Czas wyświet- 
lania: 91 min. Tytuł oryginalny: „Poroch”. 


Pierwsze dni blokady Leningradu. Grupa specja- 

listów ma przewieźć do miasta — drogą morską, 

pod ostrzałem wroga — proch, składowany w twier- 
c. kronsztadzkiej. 


Listy do redakcji 


LEKSYKON NA LUŹNYCH 
KARTKACH 


Ponieważ autor listu dotyczącego 
„Leksykonu reżyserów — filmowych" 
Zbigniewa Pitery, pan Andrzej Kemnitz 
(„Film”, nr 8) poruszyt przede wszyst- 
kim sprawę zawartości owej książki mi- 
mochodem jedynie napomykając o jej 
kształcie wydawniczym, ja głównie 
temu problemowi poświęcić chciałbym 
kilka stów. 

Niepokoi, iż tak ceniony edytor, jakim 
są Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe 
uparcie i od lat lokuje swe znakomite 
książki w takich firmach drukarskich, 
których poziom produkcyjny, przynaj- 
mniej w tym wypadku, jest skandalicz- 
ny. 

Mam przed sobą trzy takie dzieła: 
Czesława Michalskiego „Westem i 
jego bohaterowie" (Warszawa 1975, Za- 
ktady Graficzne Dom Słowa Polskiego 
w Warszawie), Konrada Eberhardta „O 
polskich filmach" (Warszawa 1982, Bia- 
tostockie Zakłady Graficzne) i wspom- 
niany „Leksykon” Zbigniewa Pitery 


(Warszawa 1984, Zakłady Gratczne w 
Gdańsku). 

Gdyby nie to, że trudno by mi było 
obejść się bez owych książek w nau- 
czycielskiej pracy, powinny jutro zna- 
leźć się w składnicy makulatury: poroz- 
dzielane na dziesiątki części czy wręcz 
osobnych kartek, trzymane w biuro- 
wych leczkach i nie po długim używa- 
niu. „Leksykon” Pitery rozpadł się od 
razu, a przecież jako leksykon ma słu- 
żyć latami. 

Korespondent „Filmu” z Poznania u- 
pomina się stusznie o nowe wydanie 
książki Pitery. Niechże tytko, na Boga! — 
nie trafi ono do wymienionych drukarni! 

JANUSZ BOHUSZEWICZ 
(Warszawa) 


FILMY-WIDMA 


Na liście premier znalaztem kiedyś 
„Grę w ślepca” (film byt grany dwa dni 
na dwóch seansach w warszawskim ki- 
nie „Stolica” — i gdzie jeszcze?) i 
„Głód ” (nie znalaztem w gazecie żadne- 
go kina, w którym film ten byłby wy- 
świetlany). A przecież „Głód” otrzymał 

nagrodę im. Munka. Niech przynajmniej 
Jedno kino w każdym je gra 


każdy film skierowany do rozpo- 


wszechniania. 
WIESŁAW CHRZASZCZ 
(Strzelce) 


BYŁEM SAM 

Miejscowość, w której obecnie prze- 
bywam, liczy ok. 20 tys. mieszkańców i 
znajduje się tam jedno kino. Ostatnio 
grano tam „Cudzoziemkę”, film który 
chciałem koniecznie obejrzeć. Przysze- 
dłem dziesięć minut przed projekcją. I 
co się okazało? Bytam sam jeden. Po- 
czekałem do 17-ej i zrobiłem w tyt 
zwrot. Smutne to, ale prawdziwe. Już 
teraz martwię się co będzie, kiedy będą 
tu grać „Nad Niemnem" i „Siekiereza- 
dę”. Myślę jednak, że ta sytuacja w na- 
szym kinie kiedyś się skończy. Nie 
zawsze jest zresztą tak źle: ostatnio u- 
dało mi się obejrzeć tak piękny film jak 
„Kronika wypadków miłosnych" ze 
wspaniałymi kreacjami głównych boha- 


terów. 
DARIUSZ LESZCZYŃSKI 
(Świdnica) 


WIDEO 

Jakość krążących w kraju na wideo 
kopii filmów (jakich — to inna sprawa) 
jest tragiczna. Z moich kontaktów i do- 


świadczeń wynika, że 90 procent tych 

kaset to męka, a nie przyjemność oglą- 
dania. 

TR. 

(Warszawa) 


W obiegu wideo brakuje ambitniej- 
szych pozycji filmowych z USA i innych 
krajów, filmów pokazywanych i nagra- 
dzanych na różnych festiwalach. Trud- 
no dostępne są także najgłośniejsze fil- 
my z kręgu komercyjnego, które rów- 
nież warto oglądać, bo w znacznym 
stopniu to właśnie one tworzą historię 
kina. Wideo traktuję tylko jako dopet- 
nienie repertuaru kinowego — zdecydo- 
wanie wolę filmy oglądać w kinie. 

MIROSŁAW G. 
(Otsztyn) 


Uważam, że wideo to jest właśnie 
miejsce na filmy klasy B — te naprawdę 
wartościowe prędzej czy ej trafią 
jednak na duży ekran. Powinno się tak- 
że stworzyć szansę wypożyczania fil- 
mów w wersji oryginalnej, bez tłuma- 
czenia, gdyż jest o znakomity sposób 


szlifowania znajomości języka obcego. 
R.W. ŁOMNICKA 
(kraków) 


FILM — magazyn Ilustrowany 


PRENUMERATA: kwartalna — 455 zt, półroczna — 


910 zi, roczna — 1820 zł. 


Kuszewski, Józef Lenart, Safjan, Roman Wionczek, Woj- 
pok Krajowe Wydaw- Żukrowski. REDAGUJE ZESPÓŁ: Czestaw Dondziłło (redak- | WARUNKI PRENUMERATY: 1. =. instytucje zaklady pracy w misatach wojewódz. 
RSW „Pra- tor naczelny, tal 45-53-25), Elżbieta Dolińska, Drozdowski, kich | miastach siedzibami Oddziałów RSW „Prasa-Książka-Ruch" 
A ul Noako. | Roma Gómicka, Janicka, Andrzej Kołodyński, prenumeratę w tych Oddziałach; 2. instytucje | zakłady pracy oraz 
400-008 Warsza, , Henryk Laskowski, Aleksander osoby w miejscowościach, gdzie nie ma Oddziatów RSW „Prasa- 
wskiego awa, || Miodek, Maria Oleksiewicz, Jan Ołszewski, Maciej Pawlicki, Marek | Książka-Ruch" I na terenach opłacają prenumeratę w 
tel. centrali 25-72-91 do 93; Oskar Sobański, Szy- | pocztowych I u listonoszy; 3. Mieszkańcy miast będących siedzibami Oddzia- 


REDAKCJA: ul. Putawska 61, 
02-595 Warszawa, tel. 45-40-41 


Ę "na rachunek 
w. 112, 116; Elżbieta Kowalska, Barbara Seroczyńska. KOREKTA: Elżbieta Cze- 


jo oddziału RSW W Piaca Książka Ruch ". PRENUMERATĘ 
chak, Alicja Szmigiełska. REDAKCJA NIE ZWRACA TEKSTÓW nie | ZE ZLECENIEM WYSYŁKI ZA GRi RSW „Prasa-Książka Ruch”, 
DRUK: Zakłady Wkięstodruko- skracanie. OGŁOSZENIA | Centrala Ki Prasy i Wydawnictw ul. Towarowa 28, 00-958 Warszawa, 


konto NBP XV Oddział w Warszawie nr 1153-201045-139-11. Prenumerata ze 
zieceniem wysyłki pocztą jest droższa od prenumeraty 05% 


we RSW _ „Prasa-Książka- 
dia zieceniodawców indywidualnych i o 100% dla instytucji i zakiadów pracy; 


Ruch", ul. Okopowa 58/72, 01- 
042 Warszawa. 


1967.04.12, Warszawa, NR 15 
przekazano do drukami 
1987.03.20. Zam. 3208. K-42. 


curesii”, Cinś Revve, Epoca, L'Express, Gruzjałiim, 
im, Orion, A Paciic Western, Paris Match, P.D.F., P.R.F. „Zespoły 
Filmowe", Sovexportfiim, arch. 


TERMIN PRZYJMOWANIA PRENUMERATY: 1. Do dnia 10 listopada na I kwar- 
tai, I półrocze roku następnego oraz cały rok następny; 2. Do dnia 1-go każ- 
dego miesiąca poprzedzającego okres prenumeraty w roku bieżącym. 


FAKTY 


Telewizyjne „mydlane opery” amerykań- 
skie „Dallas”'I „Dynastia” znajdą wkrótce 
konkurencję w postaci podobnego se- 
rialu wyprodukowanego za 13 milionów 
dolarów przez niezależne firmy TV — bry- 
tyjskie, francuskie, RFN i włoskie. Tytuł: 
„Mintage” (Winobranie), treść: dzieje ary- 
Stokratycznej rodziny zajmującej się pro- 
dukcją wina, której interesy wiążą się z 
Bristolem w południowej Anglii | Bor- 
deaux we Francji i w której zdarza się, 
oczywiście, morderstwo oraz kazirodz- 
two, Scenariusz napisał Bob Baker, usta- 
la się |uż gwiezdną obsadę. 
* 


Brytyjski reżyser Lindsay Anderson_u- 
kończył niedawno w Stanach film „The 
Whales o! August" (Sierpniowe wielory- 
by), w którym zagrały trzy wielkie damy 
amerykańskiego ekranu. Są to: Lillian 
Gish, która w czasie realizacji obchodziła 
86 urodziny (niektórzy twierdzą jednak, 
że ukończyła już 93 lata), Bette Davis (jak 
zawsze — bez wieku) i Ann Sotherm (67). 
Wraz z paniami pojawił się niegdysiejszy 
gwiazdor horrorów — Vincent Price (76). 
Na ekranie Lillian Gish opiekuje się nie- 
widomą siostrą - Bette Davis, Ann Sot- 
hern jest samotną przyjaciółką sióstr i ich 
sąsadką na wyspie, zaś Vincent Price 
występuje jako emigrant poszukujący 
domu. 
* 

„Generat" (Il Generale) w reżyserii Luigi 
Magniego z Franco Nero w roli głównej 
(obaj na zdjęciu - w środku) to Serial o 
Garibaldim, który wywołał wiele dyskusji 
we Włoszech. Cztery godzinne odcinki I 
produkcja na skalę supergiganta (ze 
zdjęciami w Jugosławi)), ale akcja obje- 
muje — tylko osiem miesięcy, a próby 
uczłowieczenia bohatera w stylu przypo- 
minającym trochę Kena Russella nie 
wszystkim przypadły do smaku 


Mary Elizabeth 
Mastrantonio 


Jest rewelacją filmu „Kolor pieniędzy 
(The Color of Money) Martina Scorsese. 
Za parinerów w tej historii rozgrywającej 
się w zadymionych salach bilardowych 
ma Paula Newmana i młodego Toma 
Cruise. Zaczynała karierę na scenie mu- 
sicalowej, zwróciła na siebie uwagę w fil- 
mie „Człowiek z blizną" (Scareface) u 
boku Al Pacino. 27-letnią aktorkę porów- 
nuje się do Anny Magnani 


ARZENIA 


Arcydzieło 
i skandal 


Wyświetlenie w telewizji francuskiej fil- 

lllniego „Słodkie życie” skłoniło 

le Heymann do przypomnieni 

Jak w 1960 przyjmowane było dzieło, 
które dzi jest kinowym klasykiem. 

łodkie życie” — pisze w „Le Monde" 

Heymann — należy do tych uniwersa- 


Fot. Epoca 


nych arcydzieł, które z taką siłą wtargnęły 
do zbiorowej pamięci, jak „Pancernik Po- 
tlomkin” Elsensteina, „W poszukiwaniu 
straconego czasu” Prousta, „Złoty wiek” 
Buńuela, „Wojna | pokój” Lwa Tołstoja 
Trudno byłoby dzisiaj zrozumieć dlacz: 
go przed dwudziestu siedmiu laty „Słod- 
kie życie” wywołało taki skandal. I cho- 
ciaż kilku kardynałów zdecydowanie si 
nęło w obronie „Słodkiego życia”, to jed- 
nak Akcja Katolicka i kardynał Ottaviani 
(sekretarz Świętego Officjum) rozpętali 
przeciwko filmowi gwałtowną kampanię. 
Zyskali poparcie papieża Jana XXIII, któ- 
1y początkowo zaakceptował scenariusz. 
ale niebawem na audiencji publicznej 
potępił artystów, którzy dzięki wolności 
informacji, pozwalają sobie na realizowa 
nie dzie pozbawionych jakichkolwiek 
skrupułów. 

Włoska hierarchia kościelna uznała 
ten film za „niemożliwy do przyjęcia ze 
względów moralnych”, a w konsekwencji 
zakazała wiernym jego oglądania. Wielu 


Marcelio Mastrolenni | Anita Ekberg w „Słod- 
kim życiu” 


złamało ten zakaz. W przeprowadzonym 
wówczas przez włoskiego dziennikarza 
Giorgio Boccę wywiadzie, Fellini oświad- 
czył:— Trzeba być głuchym i ślepym, aby 
nie dostrzec, nie wyczuć ogromnego 
pragnienia zbawienia,  przenikającego 
ten film. Czego żąda się od moich boha- 
terów? Aby głośno wyrażali swoją skru- 
chę? Ale przecież tonący nie krzyczy o 
swojej skrusze, lecz wzywa pomocy. A 
jeżeli lego wezwania nie usłyszano, to już 
ani moja wina ani moja sprawa. 

Natomiast za sprawą Georgesa Sime- 
nona „Słodkie życie” wprowadzono na 
najwyższe canneńskie podium. 

Cannes 1960. Wspaniały program: 
Bergman („Źródło”), Buńuel („Dziewczy- 
na”), Fellini, Antonioni („Przygoda”). a 
także znakomite filmy radzieckie: „Balla- 


„Nigdy w niedzielę 
Meliną Mercouri | „Moderato Cantabiie' 
z Jeanne Moreau. 

Przewodniczący międzynarodowego 
jury — Georges Simenon. Właściwie sam 
przeciwko wszystkim. W obradach juro- 
rów mógł liczyć tylko na Henry Millera. 
Zagrał swoją rolę przewodniczącego jak 
Henry Fonda w „Dwunastu gniewnych 
ludziach”. Cała godziny zajęło mu prze- 
konywanie kolejnych jurorów, że film Fel- 
liniego dzięki swej niebywałej odwadze, 
to wydarzenie w dziejach kina. Jurorzy 
stopniowo ulegali, ale domagali się, aby 
Buńuel | Bergman dzielili Złotą Palmę z 
Fellinim. 

Kolejna tura obrad jury, dyskusji. A po- 
tem nieugięty Simenon wkraczający na 
scenę liwalowego pałacu, aby odczy- 
tać następujący werdykt: — Jury XIII Mię- 
dzynarodowego Festiwalu Filmowego w 
Cannes, nie chcąc umniejszać znaczenia 
festiwalowych nagród przez wydłużenie 
ich listy, postanowiło jednomyślnie nie 
nagradzać tak mistrzowskich filmów jak 
film Ingmara Bergrrana (Szwecja) i Luisa 
Buhuela (Meksyk). Złota Palma: „Stodkie 
życie” Federico Felllniego (Włochy), na: 
groda została przyznana jednomyślnie. 
Krzyki, gwizdy, tumuli. Skandal 


SPOTKANIA 


Belmondo 
gra Keana 


To przedstawienie | kreację J 
lula Belmondo określa się jako wyda- 
rzenie kulturalne obecnego sezonu w 
Paryżu. 

Edmund Kean (1787-1833) był wybit- 
nym aktorem angielskim XIX wieku. To 
on po latach panującego na scenie pom- 
patycznego koturnowego stylu wprowa. 
dził styl nowy, pełen naturalności | eks- 
presji. Dzieje jego życia były dość burzli- 
wa. Syn pijaka i prostytutki, znalazł się na 
scenie już jako siedmioletni chłopiec, 
„cudowne dziecko”. Polam występował 
w prowincjonalnych teatrach. Przez wiele 
Ist marzył o podbiciu londyńskiej pu- 
bliczności. wierzył bowiem w Swój talent. 


Soc | %. dA 


Dopiero w 1814 roku, gdy był już na dnie 
nędzy I rozpaczy, los wreszcie się do nie- 
go uśmiechnął | zagrał na londyńskiej 
scenie Szajloka w szekspirowskim „Kup- 
cu weneckim”. Uratował teatr od ban- 
kructwa | odiąd występował w wielkim 
szekspirowskim repertuarze. Grał Ry- 
szarda li, Hamleta, Makbeta i Otella. Cię- 
żar sukcesu okazał się jednak zbyt wielki. 
Tragiczne przeżycia, alkohol i kobiety 
zniszczyły Keana, który zmarł w wieku 46 
lat, udręczony procesami i skandalami, 
sianowiącymi także część jego aktorskie, 
legendy. 

Postać Keana była inspiracją dla Alek- 
sandra Dumasa, który poświęcił temu 
wielkiemu aktorowi sztukę. Wystawiono 
ja po raz pierwszy w roku 1836, Keana 
grat Fródórick  Lemaltre, | ówczesny 
„Święty potwór” francuskiej sceny. Bel- 
mondo jako 18-letni chłopak oglądał w 
tej sztuce, zaadaptowanej przez Jean- 
Paul Sartre'a, wielkiego Pierre Brasseura. 
Po trzydziestu trzech latach, które minęły 
od tamtej premiery, Belmondo sam gra 
Keana. Nie zapomniał o kreacji Brasse- 
ura. Na tamach „Paris Match" wspomina: 
- Zawsze będę pamiętać Brasseura. Zo- 
baczyłem AKTORA. Wspaniałego, prze- 
kraczającego wszelkie granice, niemod- 
nego, bo po prostu wiecznego. Patrząc 
na Brasseura widziałem Lemaitre'a | sa- 
mego Keana. Jako początkujący aktor 
grałem z Brasseurem w „Poskromieniu 
ztośnicy” - rolę służącego. Byty dwie ta- 
kie role. Jednym ze sług byt Galabru, 
drugim — ja. Rozmawiałem o roll Keana z 
Robertem Hosseinem. W sztuce Dumasa 
— Santre'a jest wszystko: melodramat, mi- 
łość, butonada I wielkość, aktor i aktors- 
two aktora, jego prawda, która jest 
kłamstwem I kłamstwo, które jest praw- 
dą, występek i cnota. Gram Keana, grają- 
cego Otella, I to w teatrze z pąsową kur- 
tyną, we wspaniałych dekoracjach. 

Przedstawienie, wyreżyserowane 
przez Roberta Hosseina na scenie pary- 
skiego teairu Marigny jest hołdem dla 
wszystkich wielkich aktorów — plsze Ma- 


Michel Baune, Jean: 


ul Belmondo | Pierre Vernier w teatrze Marigny 


Na_ dziewiętnastowiecznej rycinie Edward 
Kean w roli Otella 


rlon Thebaud w „Le Figaro". — To także 
hołd dla iluzji, pozdrowienie przestane 
Felliniemu, mrugnięcie okiem do Chapli- 
na. Pięcioaktowej sztuce towarzyszy mu- 
zyka Vivaldiego z „Czterech pór roku" 
Jest w tej sztuce I wielki spektakl, o jakim 
marzył Dumas | refleksja wyrażona przez 
Sartre'a, że „gra się, aby kłamać, okła 
mać samego siebie, bo już ma się siebie 
dość, gra się, bo wszyscy od urodzenia 
są kłamcami”. Pod tymi słowami mógłby 
również podpisać się Belmondo. Na sce 
nie, otoczony przez Bóatrice Agenin, Sa- 
bine Haudepin, Danielle Volle, Pierre'a 
Verniera, Gabriela Cattanda, Michela 
Beaune, Belmondo biega, utyka, pada, 
podnosi się, przywdziewa królewską 
purpurę, Jak Kean. Niezawodny Belmon- 
dol 

A kledy przed laty zdawał egzamin do 
słynnej szkoły aktorskiej Conservatoire, 
Jeden z egzaminujących powiedział 
„Pan Belmondo z tą gębą ulicznika nigdy 
nie odniesie sukcesu!” Swoją karierą za- 
przeczył tej opinii 


Fot. Paris Match 


